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Har du lest en god bok i det siste?

-Hva sa du?
-Kan du ikke vare sa snill og legge bort den fiernkontrollen -
jeg spurte om du har lest en god bok i det siste?

-Har ikke tid. Veldig mye a gjere. Jobb, familie - forferdelig
stress. Og sa tar det sa lang tid a lese alle disse bakene..

-lo, men gleden da - lesegleden? Gleden over a hengi seg til
en god bok, leve seg inn i skildringene, spraket, karakterene,
spenningen. Eller over & l=re noe nytt og spennende om et
ukjent saksfelt. Har du helt glemt den?

-Mei da. Men jeg har opplevd sa ofte at jeg setter meg ned og
begynner a lese, og sa viser det seg at denne boken, som
ahsolutt alle har anbefalt, som skal vaere det hotteste eller
dypeste eller mest velskrevne -ganske enkelt ikke fenger. Var
medlem av bokklubben | mange ar. Der star de pa rad og
rekke og samler stov.

-Ja, jeg forstar hva du mener. Kanhende det er fordi du leter
pa de mest konvensjonelle stedene nar du seker etter den
gode leseopplevelse?

-Hvordan da?

-Bokklubbene og kritikerne utgjer en liten og meget
meningsbestemmende krets, som begge har som oppgave -
mot betaling - a forseke a pavirke hva du ber lese,
Bokklubbene skal jo tjene penger. Og kritikerne har sine
hestekjepper.

-5a hvor skal jeg lete | stedet? Har du noen gode rad?

-l dette hummeret av Dyade, naturligvis. Redaksjonen har bedt
noen gode venner om a skrive om beker som har opptatt
nettopp dem, men som kanskje ikke har nadd eller opptatt
den norske offentlighet. Her inviterer vi til en liten vandring,
for a pirre leselysten.

-Hares ikke dumt ut.

-Neida. Og sa kan du bruke fjernkontrollen, lese litt her og
der, og feste deg ved det du matte synes er spennende.

-Flott - hvor begynner jeg?
-Hvor du vil - Cod leselyst!

Jose Saramago

Anne Tyler

Hans Fredrik Dahl

Mikael Niemi

Eirik Jensen
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Hele Eurapas fartid, shk den kulminere { Holbeaust, er blitt et furtr}f_-lhgit.n-dnne, og
dette minne, likt et fortrengt minne | et enkelt-menneskes individuelle psykologi,

tapper og legger et skar av wirkelighet mellom bewisstheten og verden,
Romanen Austerlitz av W.G, Sebald omtalt av Eirik lensen

Begrepet “erkjennelse” er i dag narmest | ferd med a forsvinne fra det
norske spraket, | hvert fall som et ord for en erfaring vi selv har. Det
liksom vokser i munnen, blir litt for stort, for pompest,

Kunst ag erkendelse av K. E Lagstrup omtalt av Tam Eide

| sitt nobelforedrag sier Saramago at han skrev denne boken for a minne
leserne om at vi forvrenger fornuften nar vi ydryker livet
Romarnen B bevetaing om Blindhet av jose Saramago omtalt av Christopher Crandahl

Hjartat dmmar for dessa ungar som mater livet pa egen hand. Foraldrar
som vuxlt pa for karg mark, som vindpinade fjallbjarkar, krokvuxna, forstar
inte att leda eller vara de forebilder de kunde vara.

Romanen PopulEnmusik fran Witula av Mikael Niemi omtalt av Monilka Wirkkala

Beskrivelser av raseriet, det sadistiske instinktet, den skjere selvfalelsen,
bryskheten, livskallet og giennomlevde livserfaringer gir leseran glimt inni en
psyke og spennvidde som har skapt stor litteratur,

Henrik (bsen: Mellmm evie og higen av Robert Ferguson omtalt av Geir Weernes

En av mange pastander i Secrets & Lies er at den krypterings-metoden,
eller protokollen, som brukes for GSM telefoner, er sa darlig at man
enkelt kan dekode signalene.

Secrels & Lies av Bruce Schneiar omtalt av Havard Bell

Fra fer er det to kilder som har formet nordmenns bilde av Gjest
Baardsen. Han fremstilles her som en kjernekar og gentlemanstyv, som
tar fra usympatiske rikfolk og gir til fattige, Det stemmer neppe.

Jakten pd Glest Bagrdsen av Erling T. Gjelsvik omtalt av lvar Gjerstad

Kan leses sam en bok om en midtlivskrise. Men det er ogsa en bok om
forsoning med de livsvalg en har tatt og | med hvem man er pa godt
og vondt.

Romanen Back when we were grownups av Anne Tyler omtalt av Anna Benke

Etter 30 ar med Acem-meaditasjon og kommunikasjons-grupper er de
Bonos budskap mer en paminnelse om hvor viktig det er a se pa
forutsetningene for egen forstaelse enn en egentlig nyhet.

| @ right, you gre wrong! av Edvard de Bono omtalt av Christian Rafn

| de siste arene har vi sett en skning av antall beker som forseker a
gi nye perspektiver pa historisk viktige hendelser. Tiden fra
renessansen frem til 1700-tallet har ogsa fatt sin andel.

Glovdano Brino and the hermetic tradition av Frances Yates omtalt av Wiggo Smebye

Under krigen er Quisling | mangt tvangens representant. Men aogsa den
dominante motstands-holdning representerer tvang. Den leder inn i en
kollektivisime som i liten grad viser toleranse for annerledestenkende,
De store ideclogienes id av Hans Fredrik Dahl omtalt av Dag Jlenssen

Seksualiteten ligaer naer kjernen for menneskelig eksistens. Men hvilken
rolle spiller seksualiteten for andelig utvikling, som buddhismen legger

stor velt pa?
The Red Thread. Buddhist Approgohes to Sexuaity av Bernard Faure omtalt av Hahor Eiting



Austerlitz
av W.G. Sebald

roman

omtale:
Eirik Jensen

“Gjennom Austerlitz’ gjen-
oppdagelse av sin fortid
formidler Sebald hvordan
hele Europas fortid, slik den
kulminerte | Holocgust, er
blitt et fortrengt minne, og
hvardan dette minne, likt et
fortrengt minne i et enkelt-
menneskes individuelle
psykologi, tapper og legger
et slar av uvirkelighet mellom
bevisstheten og verden.”

W. G. Sebald ble fadt | Algdu i
1944 og bodde i Tyskland
til 1 966; deretter hadde han hatt
flere stillinger ved britiske
universiteter, men skrev fortsatt
pa tysk. Han omkom i en bilulyk-
ke i England 16, desember 2001
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var fortid er
her stadig,
ogsa nar den
er glemt

Enkelte deler av menneskets erfaringsunivers har ladning.
Det kan vare mennesker vi kjenner eller har matt, eller
minner vi baerer pa, For noen knytter det seg ogsa ladning
til steder - en gammel kirke, et sted i skogen eller pa
fiellet, et hus. Det hender at man forstar hvorfor nettopp
dette stedet har slik ladning. Men det er ikke alltid slik.

Boken Austerlitz av den tyske forfatteren W.G. Sebald
begynner med at fortelleren skriver om en slik erfaring. |
siste del av 1 960-tallet reiser han flere ganger fra England
til Belgia. Pa en av disse reisene - da han kommer til
Antwerpen - merker han at han fylles av dyp ubehag.
Det er som han formemmer noe ved byen som pa
uforklarlig vis uroer ham.

MNoe senere treffer han bokens hovedperson - Austerlitz.
Bade fortelleren og Austerlitz lever av a studere og skrive
om gammel arkitektur. Boken begynner med a beskrive
flere gamle bygninger - sarlig en gammel festning i
Antwerpen.



A reise slike festninger, for eksempel - og Antwerpen er et
fremragende eksempel pa denne ferdighet - viste klart hvordan vi
folte oss tvunget til stadig 4 omslutte oss med forsvarsverk, som
bygges i ulike tidsfaser som beskyttelse mot inntrenging fra fiendtlige
styrker, inntil tanken om konsentriske sirkler som stadig reiser seg
ut over stater an mot sine naturlige grenser..

Etter noen ar meter fortelleren igjen Austerlitz, og Austerlitz begynner
beretningen om sitt liv, som opptar sterstedelen av boken.

Siden min barndom og ungdom...har jeg aldri visst hvem jeg virkelig
var.

Austerlitz vokste opp som eneste adopterte sann av et ektepar som bodde
i en liten utkantbygd | Wales. Stefaren, som var prest i bygda, var fjern og
depressiv, moren enda fjernere. Austerlitz skildrer sin oppvekst i Wales -
hvordan farens merkesinn tynger ham gjennom uken, men letter hver
sendag etter at han har holdt sin preken for sin syndige menighet og
beskrevet hvilke evige pinsler som venter dem i det hinsidige. Han forteller
om skolegang pa kostskole, hvor han greier seg godt tross skolens kultur
av mobhing og utstetelse. Pa skolens siste dag far han imidlertid hare at
han ikke er barn av sine adoptivforeldre, som na er dede, og at han egentlig
heter Jagques Austerlitz, Hvem hans biologiske foreldre var, far han imidlertid
ikke vite.

Etter universitetsutdannelse i europeisk arkitektur livnarer Austerlitz seg
av a skrive om gamle bygninger. Han reiser rundt i Europa og skriver notater,
som vokser og vokser i mengde, men som aldri blir til noe. Etter som arene
gar gripes han imidlertid av en stadig sterre felelse av meningslashet og
depresjon. Han feler seg utilpass sammen med sine tidligere venner og
omgangskrets.

Pa en vandring gjennom London en sen natt og morgen kommer sa noen
merkelige minner fra Austerlitz’ tidlige barndom. Han husker at den walisiske
presten og hans hustru meter ham pa en togstasjon da han var fire ar
gammel.

Etter denne opplevelsen blir Austerlitz helt satt ut av spill i flere maneder,
Gradvis kommer han til seg selv og begynner a sgke etter sitt opphav.
Etter lang tid oppdager han i noen gamle arkiver at han i 1939 ble sendt
med tog til England fra davarende Tsjekkoslovakia. Hans foreldre var jeder
som pa denne maten ville beskytte ham mot tyskerne, som da hadde invadert
landet.

Austerlitz reiser sa til Praha, og beseker leiligheten der hans foreldre bodde.
Jeg skal ikke edelegge leseropplevelsen ved a fortelle mer. Gjennom
Austerlitz gjenoppdagelse av sin fortid formidler Sebald ogsa mer - hvordan



hele Europas fortid slik den kulminerte | Holocaust er blitt et fortrengt minne,
og hvordan dette minne, likt et fortrengt minne i et enkeltmenneskes
individuelle psykologi, tapper og legger et slar av uvirkelighet mellom
bevisstheten og verden,

Sebald skildrer bade fortellerens og Austerlitz’ reiser gjennom Europai et
litt gammelmodig og heytidelig sprak som samtidig er detaljrikt og
dremmeaktig fjernt og uvirkelig. Hans stil henter mye av sin rikdom fra
Proust og Mabokov, Men stemningen i skildringene hans hentes mer fra
Kafka. Det kan heller ikke veaere tilfeldig at Austerlitz finner sine retter
nettopp i Kafkas hjemby, eller at han pa et tidspunkt i sitt liv bestemmer
seg for & brenne alle sine notater - slik Kafka ga beskjed matte gjares med
hans papirer etter sin ded.

Stemningen fra Prosessen kjenner vi igjen nar Austerlitz oppseker det nye
Bibliotheque Mational i Paris, som synes utformet av arkitekten med en
innviklet og ugjennomtrengelig logikk hvis fremste formal er a frustrere
enhver som seker etter a finne noe der.

Uhyggeligst er likevel nar Austerlitz besaker den tsjekkiske byen Terezin,
gra og nedslitt etter tiar under kommunistisk styre. Han vandrer gjennom
de folketomme gater, og kommer plutselig over en sterre butikk som heter
ANTIKOS BAZAR, og som virker som den eneste forretning i Terezin bortsett
fra en mindre matkiosk. Den har fire st@rre utstillingsvinduer, og nar han
kikker inn ser det ut til at butikken har flere rom bakenfor. | utstillings-
vinduene star utstilt gamle klokker, kammer, glass, tallerkener.

“.jeg kunne selvfalgelig ikke se mer enn gjenstandene som var
utstilt i vinduene, som kan ha utgjort bare en mindre del av de
etterlatenskaper som la i hauger inne i butikken. Men selv disse fire
stillebenene som apenbart var satt sammen helt tilfeldig, som syntes
a ha vokst helt naturlig inn i de svarte grenene i traarne som stod
rundt plassen og ble gjenspeilet | vindusrutene, utevde slik en
tiltrekningskraft pa meg at det tok lang tid fer jeg greide a rive meg
l@s fra a stirre pa de hundrevis av ulike gjenstander, mens min panne
presset seg mot det kalde vinduet, som om hver av dem eller deres
forhold til hverandre matte gi et utvetydig svar pa de mange sparsmal
som jeg fant det umulig a stille i mitt sinn. Hva var meningen med
den festlige hvite linduken som hang over ryggen til ottomansafaen,
eller lenestolen med sin slitte brokaderygg? Hvilken hemmelighet |a
bak de tre messingmeartlene i ulike starrelser, som hadde noe ved
seg som lignet et utsagn fra et orakel, elier bollene i skaret glass,
keramiske vaser eller stenteysmuggene, reklameskiltet | tinn med
paskriften Theresienstadter Wasser, den lille esken med skjell,
miniatyrorgelet, de globusformede papirvektene med vidunderlige
sjgblomster som svaiet inne i sine glasskuler...."
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Sebald gir aldri svaret pa hvilken hemmelighet disse W.G.S5EBALD
gjenstandene barer, eller hvarfor denne lille
unnseelige landsbyen uten noen andre butikker
tilfeldigvis har denne store antikvitetsforretningen.
Leseren aner — for Terezin er det tsjekkiske navnet pa
byen Theresienstadt, hvor tyskerne anla en av sine
starste konsentrasjonsleire. Og antikvitetene ma
naturligvis stamme fra de tusener av jeder som mistet
sine liv der, Den ladningen som Austerlitz fornemmer i
disse gjenstandene ma skyldes at han aner deres
opphav. Mens elerne er borte barer de fortsatt
fingeravtrykk og historiske minner fra den tid da de
befant seg i de opprinnelige eiernes ulike hjem. Og na
ligger de til salgs i utstillingsvinduene i
antikvitetsbutikken i Terezin.

AUSTERLITZ

Hawirr

Innimellom skildringene har Sebald lagt ulike fotografier
- fra utstillingsvinduet | Terezin, plantegningene fra
fortet i Antwerpen, bilder av glasskupler fra
jernbanestasjoner. De gir beretningen en atmosfare av
autentisitet samtidig som de understreker den dremmeaktige og
samtidig detaljerte stemning som preger skildringen. Man undres - har
Sebald tatt bildene etter at han skrev boken? Eller er boken blitt til ved
at han har tatt disse bildene, og spunnet sine historier rundt dem?
Fiksjon og virkelighet vever seg inn i hverandre i Austerlitz pa en mate
50M uroer.

Austerlitz giringen avklarede svar pa den sekeprosess som
hovedpersonen gjennomgar. Historien avsluttes ikke, den bare
fortsetter a tegne sine spor i bevisstheten, og det ubevisste, |
spenningen mellom erindring og sprak, og det sam ikke kan uttrykkes,
ligher Austerlitz prosess en psykoanalyse. Men det er ingen analytiker
som hjelper Austerlitz. Meningen i sin skjebne ma han finne alene.

Austerlitz er en merkelig og besettende leseropplevelse. Den minner
oss om at var fortid stadig er her, ogsa nar den er glemt, og om de
kompliserte sammenhenger mellom glemsel og erindring som
tilvaerelsen utfordrer, bade for hver enkelt, og for Europa.

P.S. Etter at denne bokomtalen er ferdigskrevet, kommer jeg tilfeldigvis

over en notis | et utenlandsk tidsskrift: W. G. Sebald ble dreptien bilulykke WG, Sebald

i England 16 desember 2001. Jeg minnes en annen som engang skrev om g“’*“-’”fz”
det s&regne ved en forfatters ded. Da er det ikke bare en enkeltperson E:;LSI:; a[\r
som har mistet livet, men noe mer. Det gjelder i alle fall W. G. Sebald. Jeg  andrea Ball
hadde gledet meg til & lese mer av ham - de enna uskrevne beker som la Hamish

som lefter | dette sare forfattersinn, Jeg kommer til a lese - jeg hadde naer ??;“igggrmm
skrevet lytte til - resten av det W. G. Sebald har skrevet med enda sterre

varsomhet,



Kunst og erkendelse

Kunstfilosofiske betragtninger

av K.E. Legstrup

omtale:
Tom Eide

Begrepet "erkjennelse” er |
dag narmest i ferd med a
forsvinne fra det norske
spraket, | hvert fall som et
ord for en erfaring vi selv
har. Det liksom vokser i
munnen, blir litt for stort,
for pompest. | Legstrups
tekster, som ble skrevet
pa 60-o0g 70-tallet, brukes
begrepet mad den sterste
selvfelgelighet.

Den danske teologen og filosofen
Knud Ejlert Logstrup (1805-
1981) blir regnet for a veere en
av de mest originale og sentrale
tenkerne i det 20. arhundre.
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liten bok om
store temaer

Hva slags erkjennelse kan kunst og litteratur gi? Hva er
forbindelsen mellom kunstnerens skaperprosess og
mottagerens erkjennelse? Hva skal til for at erkjennelse
giennom kunst skal bli mulig? Kunst og erkendelseer skrevet
av den danske teologen Knud Legstrup (1805-1981). |
denne lille perlen av en bok med etterlatte skrifter gjer
Legstrup dristige forsek pa a formulere forseksvise svar
pa disse og andre spsrsmal om vart forhold til kunst.
Kunsten henvender seq til sansene | oss, skriver Legstrup.
Kunsten gjer det uerkjente kjent. Og kunstneriske
erkjennelse har en etisk dimensjon, som innebaerer at
“onde” ytringer i kunsten mavurderes som ukunstneriske.
Legstrup er farst og fremst kjent som etiker. Hans
hovedverk, Den etiske fordring (1956), fikk en renessanse
under etikkens tiar pa 90-allet. Hans kunstfilosofi er langt
mindre paaktet, men ikke mindre interessant og leseverdig
av den grunn. | hvert fall ikke for de som matte interessere
seq for kunst, litteratur og spersmal som hva en estetisk
erfaring er, hvordan den oppstar og hva den gjer med
055,



Begrepet “erkjennelse” er | dag naarmest | ferd med a forsvinne fra det
norske spraket, i hvert fall som et ord for en erfaring vi selv har. Det
liksom vokser i munnen, blir litt for stort, for pompast. | Legstrups tekster,
som ble skrevet pa 60- og 70-tallet, brukes begrepet med den starste
selvfalgelighet. Han kan skrive om den erkjennelse kunstverket gir, uten
at vi pa noen mate faler at det er oppstyltet. Kanskje er dette fordi han er
sa konkretisin tilnerming.

Boken bestar av syv essays, skrevet | perioden 1965 til 1979, Essayene
er av varierende lengde og om temaer som varierer fra estetikkens historie
til forholdet mellom sansning, falelse og erkjennelse, mellom litteratur og
billedkunst, sprak og sannhet, skapelse og tilintetgjerelse, kunst og Kitch
og mellom det universelle og det private i kunstopplevelsen. Store temaer,
ja vel. Men beskrevet og utdypet pa mater som skaper gjenkjennelse.
Det er ingen teoretisk kunstfilosof, men en tenker med et sterkt personlig
engasjement som taler i denne boken.

| apningsessayet om kunst og erkjennelse tar Lagstrup utgangspunkt i
musikken. Musikken er en rendyrking av lyd, av det auditive. Enhver |yd
spenner var harselsans pa en seeregen mate, og ved a spenne herselsansen
stemmer lyden ogsa sinnet, skriver han. Tilsvarende er det nar vi shakker.
Stemmens tone bidrar til 2 stemme sinnet til den som lytter. Denne
'stemthet’ er et nekkelbegrep hos Lagstrup, et uttrykk for en holdning,
en innstilthet, en apen, lyttende mottagelighet som er uunnvearlig for a
forsta det som blir sagt eller pa andre mater formidlet. Uten en slik stemthet
i sinnet vil var forstaelse vare sergelig begrenset. Vi vil misforsta, komme
pa avveie, og komme 'hinkende og haltende langt bakefter talen', som
Legstrup uttrykker det. Sagt litt enkelt, synes Lagstrup a betrakte musikken,
billedkunstens og litteraturens oppgave som nettopp det a skape en slik
stemthet i sinnet, en stemthet som er en forutsetning for erkjennelse, |
musikken skjer dette gjennom abstrakte kombinasjonen av toner, takt
og rytme. Ogsa litteraturen og malerkunsten dyrker dette sanselige,
gjennom i samspill og spenning mellom klang, rytme, farve og former.
Kunsten dyrker sanseelemenetet for den falelsesmessige virkningens
skyld.

Hva har sa dette & gjere med erkjennelse? Jo, skriver Legstrup, det stemte
inntrykket inneholder en erkjennelse som vil artikuleres. Det sanselige i
kunsten stemmer sinnet pa mater som pa samme tid inneholder og gjer
055 mottagelige for noe som ellers var utenfor var erkjennelses rekkevidde.
| det stemte inntrykk er vi apne for en betydning som gar 'utover eller
bakom var pa forhand fortrolighet med tingene og begivenhetene', som
han uttrykker det. Mar sinnet er ‘stemt’ er vi apne for en betydning som vi
tidligere ikke var fortrolige med. Nar kunsten gisr inntrykk pa oss, bringer
den oss ut av vare 'sjelelige fuger’. Kun stemte er vi apne for det ukjente.

Spraket gjer oss fortrolig med ting. Vi lever til daglig i en ganske selvfalgelig
fortrolighet med det meste, uten at vi har gjort noe fra eller til for det.



K. E. Legstrup:
Kunst og
erkendelze.
Kunstfilosafiske
betragtninger.
Metafysik Il

2, Udgave,

2. oplag.
Cyldendal 1976,
1945,

Denne fortroligheten er sa stor, at vi ikke skjenker den en tanke, selv om
den pa ingen mate er selvfalgelig. Bare det a vite hva tingene kalles, gjar
oss i eminent forstand fortrolige med dem. Ifelge Lagstrup kommer kunsten
inn som et forstyrrende og samtidig apnende element i denne daglige
fortrolighet, En kunstnerisk stemt artikulasjon gir oss en henvisning til
noe som ligger bakenfor det vi allerede pa forhand er fortrolige med -
gjennom tone, klang, rytme:; '| inntrykket bares betydningen i dens
skjulthet og ubestemthet av stemtheten,’

Det er ikke vanskelig a komme med innvendinger mot Legstrups tanker.
Man vil for eksempel kunne hevde at felelsene, slik de vekkes av kunsten,
overhodet ikke gir erkjennelse, men kun en opplevelse. Men Legstrup er
ikke ute i et argumenterende a&rend. Han er ingen analytisk kunstfilosof
med klart definerte begreper og logiske resonnementer. Han er heller en
fenomenolog som forseker a beskrive og resonnere omkring det han
mener a se, fele og erfare sa konkret og opplevelsesnart som mulig. Det
er noe dvelende, stadig tilbakevendende, narmest kontemplerende over
Legstrups skrivemate som gjer at selv de mest kompliserte tanker
fremstar om ikke klart, sa i hvert fall etter hvert med en viss klarhet. Kanskje
er det nettopp Legstrups prevende og apnende, til tider poetiske, men
ogsa dunkle sprak, som gjer at hans tekster stimulerer sa sterkt til &
reflektere over egne erfaringer med kunst og litteratur.
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En beretning om blindhet

av José Saramago
roman

omtale:
Christopher Grgndahl

“| sitt nobelforadrag sier
Saramago at han “skrev denne

boken for a minne leserne om at

vi forvrenger fornuften narwvi
yemyker livet, at menneskets
verdighet hver eneste dag
forneermes av verdens mektige,
at den universelle lagnen har
erstattet de pluralistiske sann-
heter, at mennesket sluttet &
respektere seg selv da det
mistet respekten for sine
medskapninger”."

Den portugisiske forfatteren José
Saramago ble fedr nord for
Lisbog i i 1922 | 1998 fikk han
Nobelprisen | litteratur,

sgstre |
regnet

En mann sitter i bilen sin og venter pa redt lys.
Han star forrest i keen. Lyset skifter til grant.
Han blir staende. Til slutt mister noen bak ham
talmodigheten, gar frem og spar ham hva |
helvete som foregar. Jeg er blind! sier mannen.
Slike apner nobelprisvinner José Saramagos
roman En beretning om blindhet, Den er en
samtidsskildring fra et land som heyst sann-
synlig er Portugal, uten at det sies eksplisitt,
En blindhets-epidemi sprer seg fra hoved-
staden og gjennom landet. De angrepne lever
ikke i market, men i en melkehvit blindhet som
ikke kan forklares vitenskapelig. Hovedperson-
ene er en ayelege og hans hustru. @yenlegen
er en av de farste som smittes av epidemien,
og han og kona blir derfor internert | et
gammelt sinnssykehus. Sykehuset bevoktes
strengt av militere styrker og de hygieniske
og ernaringsmessige forholdene blir verre for
hver dag som gar. En beretning om Blindhet stiller
sparsmalet; Hvordan bevare sin menneske-



| JOsE SARAMAGEH | .
]
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lighet under ekstremt nedverdigende og kaotiske forhold?
Blindheten sprer seg med faretruende hastighet, og midt oppe i
dette er det bare &én som bevarer synet: Legekonen. Gradvis blir
sinnsykehuset der de blinde interneres, fullere og kampen for a
holde seq i live enda hardere, Til slutt tar en gruppe menn kontrall
over de sparsomme matrasjonene og vil kun gi dem fra seg i
bytte mot seksuelle tjenester. @yelegens hustru og hennes
medsastre som er fanget i en verden av melkehvitt lys er nedt til
a etter-komme ensket for a overleve, Sammen vandrer de til de
onde blindes sovesal.

Piken med solbrillene gikk bak legens kone, og deretter, |
tur og orden, fulgte varelsespiken, kontorsesteren, kona
til den farste blinde, hun som ingen vet hvem er, og til
slutt den savnlese kvinnen, et grotesk tog av illeluktende
kwinner i skitne og lasete klzr, er det virkelig mulig at
kjonnets dyriske kraft er sa mektig at den til og med blinder
luktesansen, som er den sarteste av alle, det finnes til og
med teologer som hevder, om enn ikke akkurat med disse
ordene, at stanken er den starste hindringen for a leve
talelig bra i helvete,

Setningen gir et godt eksempel pa Saramagos stil (og legg merke
til at det bare er én setning). Den begynner i det konkrete, hva
skjedde, hvem gikk hvaor. Ingen av skikkelsene i En Beretning om
blindhet har egennavn. De har betegnelser som gir dem nok
individualitet til at vi gjenkjenner dem. Dermed svever hele
romanen i et halvt-metaforisk univers: Personene trer tydelig frem
for oss, men bade Saramagos altruistiske, pratsomme stil og
mangelen pa egennavn holder dem pa en slags respektfull
avstand. Vi kan fornemme hvordan de har det, men vi kjenner
det ikke. Slik sett er han usentimental i sin tilna2rming.

Fra den konkrete beskrivelsen, gar fortelleren over til a reflektere
over kjgnnsdriften og luktesansen, for han ender | teologiske
betraktninger om helvete. Fra det konkrete via det generelle til
det metaforiske. Svaert ofte farer Saramago blikket i bue-beveg-
elser og sier: Her har du en konkret situasjon, men den er ogsa
bare et bilde som peker pa et starre bilde, som peker pa et enda
starre bilde, som igjen peker pa den konkrete situasjonen, det
disse menneskene er | ferd med a gjennomleve akkurat na.

Snart slutter matrasjonene i sinnsykehuset a kamme, og tils|utt
vager de blinde a krysse gardsplassen frem til sperringene, noe
som frem til da ville ha fatt dem skutt. Soldatene er borte og de
skjenner at samfunnet na har raknet: Alle har blitt blinde. | gatene
rader en stemning av kaos og en vedvarende, desperat jakt pa
rat:



Seppelet hadde tilsynelatende fordoblet seg i lepet av |
nattetimene, det var som om noen fra utenverdenen, fra |
et eller annet ukjent land der livet fortsatt gikk som narmalt,
skulle ha koammet hit i nattens mulm og merke og temt |
seppel-containerne sine her, hadde vi ikke befunnet oss i
blindeland, ville vi midt i dette hvite merket sett skremte-
vogner og spakelses-trailere fulle av seppel, rester, skrot,
kiemisk avfall, aske, spillalje, knokler, flasker, innvoller,
brukte batterier, plast, dynger av papir, det eneste de ikke
har med til oss er matrester, noen fruktskall vi kunne ha
narret sulten med mens vi venter pa de bedre dagene som
alltid lar vente pa seg.

Det metaforiske universet innenfor sperringene er leftet ut og
er blitt en global virkelighet. Vi vet ikke om det bare er dette
anonyme landet som er berart, eller om det er hele kloden. Det
er ingen mate a vite det pa, ettersom radioene er tause, avisene |
har sluttet & komme ut, ingen kan lage eller se pa fijernsyn.
Stillheten er total. Det eneste hovedpersonene kan gjere, er a |
forselke a overleve og finne tilbake til sine hjem.

Til tross for at hun hele tiden bevarer synet, er legekonen likevel
den som straffes hardest. Hun ma se pa drapene, voldtektene |
og den blinde kampen for tilvaerelsen. Hun kan se, hun tvinges til
a se, men hun vil ogsa se. Hun blir bade de blindes og vart gissel
i denne kaotiske verdenen.

Mot slutten av fortellingen kommer regnet, og legekonen og de
to andre kvinnene i felget gar ut pa balkongen til leiligheten de
har sakt tilflukt i for & vaske seq i regnvannet - for farste gang pa
svart lenge.

Bak de lukkede vinduene i huset midt imot star kanskje
noen blinde menn og kvinner med pannen mot de kjelige José Saramago
rutene, vekket av det voldsomme ﬂ§regnet, mens de KLOSTERKRONIKE
gjenskaper nattens dunkelhet med sin egen pust mot
glasset og tenker pa den gang de sto slik de na star og sa e
regnet falle fra himmelen. De har ingen mulighet til a
forestille seqg at det star tre nakne kvinner der borte, nakne
som da de kom til verden, de ma vere gale, vettuge falk
driver ikke og vasker seg og skrubber ute pa en veranda,
og i hvert fall ikke nakne, utsatt for naboenes nysgjerrige
bliklk, hva betyr vel det om vi alle er blinde, det er tross alt
visse ting man ikke gjere, herregud som regnet paser ned
over dem.

Denne scenen markerer et klart vendepunkt - vannforsyningen i
byen har for lengst brutt sammen. Tilslutt er det naturen/Gud
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som gir kvinnene anledning til en kroppslig
katarsis, som deretter falges av en gradvis
tilbakevending til det normale livet - noen
dager senere gar epidemien over. Kunn-
skapen de sitter igjen med er muligens uklar
for dem, men klar for oss: Respekten for
menneskenes godhet og evne til a ivareta
hverandre.

José Saramago er bondesenn, og ble fadt i
landshbyen Azinhaga nord for Lisboai 1922,
Familien hadde ikke rad til a holde ham pa
gymnaset, og han gikk i stedet i la=re som
maskin-tekniker. | arene som fulgte, forsekte
han seqg pa en rekke yrker, blant annet som
forlagsmann og sem journalist. | 1969
meldte han seg inn | det portugisiske
kommunistpartiet, som pa den tiden wvar
Jose Saramago pa Ibsen-museet i august 2001 forbudt og iherdig ble forsekt holdt nede
av det fascistiske S5alazar-regimet (som falt
under “Nellik-revolusjonen” i 1974). Til tross for dette klare standpunktet,
mener han selv at han ikke skriver politisk litteratur. Etter at han lenge
hadde livnzrt seg som oversetter, slo Saramago gjennom interna-sjonalt i
begynnelsen av 1980-arene med romanen Klosterkrenike (Memorial do
Convento). | 1998 mottok han nobelprisen i litteratur. | Svenska Akademins
begrunnelse for pristildelingen heter det blant annet - “Med sine lignelser
som bares av fantasi, medfelelse og ironi gjer han det stadig og pa ny

mulig a gripe en flyktig virkelighet”,

Saramagos litterare univers er ordrikt. Fa av romanene hans er pa under
tre hundre sider. Ordrikheten balanserer ofte harfint mellom det pratsomme
og det relevante. Noen ganger bikker prosaen hans over | banale ohser-
vasjoner (kanskje sarlig i romanen En flate av stein, norsk utg. 1989), men
som oftest klarer han & holde pa leserens nysgjerrighet, farst og fremst
fordi arbeidene hans er gjennomsyret av en grunnleggende empati. Dette
gier det meningsfullt 4 slippe seg inn i fortellingene og assosiasjons-rekkene
hans.

Denne humanismen ser man tydelig i fremstillingen av de to outsiderne
Blimunda og Baltazar i kjeerlighetsromanen Klosterkrenike. Baltazar mistet
en hand i krigen og Blimunda ser rett gjennom mennesker og ting dersom
hun ikke spiser med én gang hun vakner om morgenen. Sammen engasjerer
de seq i den blasfemiske aktiviteten a samle menneskers viljer, slik at den
vitenskapelig interesserte presten de tjener skal kunne lage en maskin
sam kan fly. Klosterkrenike beveger seg i et halvt mytisk 1700-talls Portugal,
der historiske politiske og religisse hendelser blander seg med elementer
vi kjenner fra Garzia Marques' magisk-realistiske univers. Presten og hans
ukristelige vitenskapelige jakt speiler den brytningen hele det portugisiske
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samfunnet er oppe i; Stadig reises det monumentale religiese byagninger,
men vitenskapen skal snart overta som det radende verdensbildet og skyve
religionen ut av den aktive samfunns-rollen den har hatt i over tusen ar.

Flera av Saramagos romaner har det magiske og det uforklarlige som grunn-
leggende dramaturgisk premiss. De dreier omkring menneskets vilkar i en
virkelighet som bestar av fiksjoner, fortellinger og konkurrerende historie-
versjoner. - "Historien hevder at kjennsgjerningene taler for seg og vitner
om hvordan noe var, mens fiksjonen ensker a fa kjensgjerningene til a
tvile pa seg selv”, sier Saramago i et intervju med Aftenposten.

Om En beretning om blindhet sier Saramago i sitt nobelforedrag at han "skrev
denne boken for a minne leserne om at vi forvrenger fornuften nar vi
ydmyker livet, at menneskets verdighet hver eneste dag fornarmes av
verdens mektige, at den universelle legnen har erstattet de pluralistiske
sannheter, at mennesket sluttet a respektere seg sely da det mistet
respekten for sine medskapninger”.

En beretning om blindhet har mange likhetstrekk med Albert Camus’ stadig
aktuelle roman Pesten. Begge fortellingene viser hvordan mennesket |
ekstreme situasjoner blir tydelig gjennom de valgene det gjer. Det kan
velge a gi etter for sin egen dyriske makt- og over-levelsestrang og dermed
miste respekten for sine medmennesker, eller det kan kultivere disse
impulsene til ogsa a veere ivaretagende. Bade Camus og Saramago
demonstrerer gjennom sine epidemi/pest-arbeider (som begge har en lege
i en av de sentrale hovedrollene) en grunnleggende tro pa det gode |
mennesket, pa muligheten til & kjempe for at det i krisesituasjoner fortsatt
skal finnes en gjensidighet som regulerer forholdet mellom oss. Pa samme
mate som pesten i Camus' Oran, brenner ogsa blindhets-epidemien seg
selv ut til slutt. Men bade Camus og Saramago insisterer pa dette: lkke far
menneskene har lart leksen, lkke far vi er presset til randen kommer naden.
Qg da er vi alltid pafert store tap. Erkjennelsen har kostet.

José Saramago
En beretning
am blindhet
Cappelens
utvalgte
billighaker
1995

[Qrg: Ensaio
sobre a
Cegueira,
Lisboa 1985)
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Populermusik fran Vittula
av Mikael Niemi
TOINEaTn

| |
o en rolig bok
Monika Wirkkala g
*Humorn ar nordsvenskt- "
finskt karv och svart, men e I I e r e n SO r | | ?
djupt hjartlig. Det ar bitvis en ]
mycket rolig bok med mustigt
sprak och drastiska bilder,
men mitt | det drastiska ar
den ocksa vemodig. Hjartat
dmmar fér dessa "ungar’ som
migter livet pa egen hand.
Foraldrar som vuxit pa far
karg mark, som vindpinade
fiallbjsrkar, krokvuxna, farstar
inte att leda eller vara de
forebilder de kunde vara”

—

Populdrmusik fran Vittula fick det i Sverige prestigefyllda
Augustpriset for basta svenska roman 2000 och har salts
i @ver 500 000 exemplar. Det &r den debutroman som
salt mest | Sverige genom tiderna. Boken har vunnit
gehaor pa bred front. Bade litterart intresserade och
mindre vana lasare har tagit den till sitt hjarta. | Torne-
dalen ldses den med stolthet for att “deras” forfattare
lyckats pa riksniva, dessutom sakert ocksa av nyfikenhet
- vad skriver han egentligen om oss?

Mikael Miemi visar med boken om pojkarna Matti och
Miila hur identiteten tar form i matet och friktionen med
aldre generationer, jamnariga och indirekt via larobocker
och andra kulturyttringar som ger en hild av den egna
landsandan och tornedalingarna. Den visar ocksa pa
barns kraft och férmaga att handskas med de svarigheter
livet stéller dem infcr.

Mikael Niemi ble fodd 1959 i Pajala i
nordligaste Sverige. Har gett ut
diktsamlingar, nngdomsromaner och
skrivit dramatik for radio och TV,
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- Jag har en hjalte och det ar Mikael Niemi!

Sainledde Astrid de Vibe, norsk forlaggare, sitt foredrag om samtida nordisk
litteratur vid en konferens | Budapest i oktober 2001. Varfor en hjalte?

- lo, fortsatte hon, Niemi vagar tro pa den enkla berattelsen och pa att en
uppvaxt i lilla Pajala i svenska Tornedalen ager allman giltighet.

Och det géir den! Mitt i den erfarenhet som egentligen ar ganska specifikt
nordsvensk och finsk, finns ett sikande av en egen identitet som varken
far stod av fordldragenerationen eller andra vuxna "auktoriteter”. | brist pa
annat blir popularmusiken, med Elvis och Beatles, viktiga far sokandet.

Stkandet efter en egen identitet star alltsa i fokus. Tva femariga pojkar,
Matti och Niila, mots samma dag som grusvagen i byn ska asfalteras - fast
det blir bara oljegrus. En vanskap uppstar som starker de tva i forhallande
till familjevardagen, konkurrerande pojkgang, flickor osv. Men har finns
ocksa utanforskapet | att befinna sig mellan tva kulturer och sprak:
rikssvenskan och finskan, och uppdelningen mellan det centrala och perifera
Sverige som faljer med det. Pajala ar en gudsfargaten hala, i alla fall fran
Stockholm sett!

| en lost sammanhallen ramhandling kring de tva pojkarnas uppvaxt vidgar
sig berattelsen till en fargrik skildring av barn som far definiera sig sjalva
genom och utifran moten med jamnariga och vuxna i sin omgivning, Har
finns “vi och dom” som formar identiteten: barnen och faraldrarna, familjen
och antagonisterna i bygden - det s k arvkriget, ungarna i bydelen
Vittulajankka - dar de sjalva bor - och ungarna i Paskajankka, de rattroende
laestadianerna - dit Niilas familj hor - och de dvriga “troltsa”, Tornedalen
och Skane, centrum och periferi i landet osv,

Uppvaxten ar Miemis. Parlbandet av mer eller mindre burleska skrénor hans
familjs eller vannernas. Niemi har sin bas i den muntliga beradtteisen. Det
marks i hans satt att fora bokens berdttelse framat. Det &r som att sitta och
lyssna till historier berattade pa bastulaven eller i storstugan medan vagguret
tickar fram.

Humorn ar nordsvenski-finskt karv och svart, men djupt hjartlig. Det ar
bitvis en mycket rolig bok med mustigt sprak och drastiska bilder, men mitt
i det drastiska dar den ocksa vemodig. Hjartat 6mmar for dessa "ungar” som
moter livet pa egen hand. Féraldrar som vuxit pa for karg mark, som
vindpinade fjallbjorkar, krokvuxna, forstar inte att leda eller vara de forebilder
de kunde vara.

Humoristisk dr ocksa bokens titel. Varje finskkunnig drar pa munnen at
bydels-namnen Vittulajankka, Fittmyren pa svenska, och Paskajankka,
Skitmyren. Titelns Vittula syftar pa ett barnrikt omrade med nyaegnahemshus
pa rad. Husmdadrarna kikar fram bakom gardinerna, Det ar sextio-, sjuttiotal,
vagarna asfalteras, smajordbruken laggs ned, rockmusiken gor sin entré.
Har ska ungarna cykla maot en gryende framtid.
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«Med tiden f{oratod vi att var hembygd
egentligen inte tillhdrde Sverige. Vi
hade liksom lkommit med av en
tillfallighet. Ett nordligt bihang,
nagra odsliga myrmarker dar det
rakade be manniskor som bara delviz
férmadde vara svenskar. Vi var
annerlunda, en ahing underlagsna,
en aning obildade, en aning fattiga i
anden. Vi hade inte radjur eller
igelkottar eller naktergalar. Vi hade
inga kindisar. Vi hade inga
bergochdalbanor, inga trafikljus, inga
slott och herreséten. Vi hade bara
oéandliga mangder myeg,
tornedalsfinska svordomar och
kommunister.

Det var en uppvixt av brist. Inte en
materiell sadan, dar hade vi 858 att v
klarade oss, utan en
identitetamassip, Vi var inga, Vara
forildrar var inga, Vara firfader hade
betyit noll och intet fér den svenska
historien. Vara efternamn kunde
inte stavas, &n mindre uttalas av det
fatal 1&rarvikarier som sékte sig upp
fran det riktiga Sverige /—/ Vi brot
pa finska utan att vara finnar, vi brét
pa svenska utan att vara svenskar.
Vi var ingenting,

Det fanns bara en utvig. En endaste
mdajlighet om man ville Bli nagonting,
om sa det allra minsta. Namligen att
flytta. Vi larde osg att se fram emot
det, Gvertygade om att det var var
chans i livet, och vi lydde. | Vasteras
skulle man &ntligen bli ménniska. |
Lund. I Sadertilje. T Arvika [ Boras,
Det var en jattelik evalkuering. En
flyktingvag som timde var byed, och
konstigt nog kandes helt frivillie. Ett
osynligt krig:

De enda som atervinde soderifran
var de zom dog. Trafikoffren,
Sjalvmérdarna. Och med tiden dven
de aidaddda. Tunga kistor som
skovlades ner 1 tjdlen bland bjérkarna
pa Pajala kyrkogard, Hemma igen.

Kotimaassa.s
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Lika drastiska som bydelsnamnen ar ocksa
flera av historierna: Hur t ex Niilas far klasupp
av sina soner som trottnat pa barn- och
hustrumisshandeln; hamnden ar inte nadig.
Eller Miila i kyrkan, som den ropandes rost i
oknen, ndar negerprasten pa besok i ett
fortvivlat sista forsok att gora sig forstadd tar
till esperanto - och far sin tolk, Niila, till allas
stora forvaning.

Boken har sitt nav i de tva pojkarna, Matti
och Niila. Runt dessa kretsar berattelserna.
Matti, berattaren och huvudpersonen fran en
tornedalsk finsksprakig familj, har trots en
karv-het i familjen forutsattningen att ta sitt
liv i brulk. Mor och far finns, men tar inte del i
sonens liv. Anda har han en hemmaharighet,
som trots avsak-naden av nagon egentlig
dialeg i familjen, kommer fran familjen. Rads-
lor har han, men de évermannar inte utan gar
att hantera.

Miila, Mattis pendang i boken, vaxer uppien
barnrik laestadiansk familj med misshandel
som en del av var-dagen. Ett tyst hem fader
en tyst och undanglidande pojke. Han dras
till radion och musiken i Mattis hem. Utan att
nagon egentligen forstar det forran i kyrkan,
|ar han sig ett “eget” sprak genom den dagliga
esperanto-kursen i radion. Bada drommer de
om ett annat liv, det som anas bortom Torne-
dalens horisont, och som den nya popular-
musiken med Elvis och Beatles, far symbo-
lisera. De tva pojkarna finner varandra, utfor-
skar livets villkor, sexualiteten, musiken (de
bildar ett eget band) och karleken. Har finns
upptagandet i den manliga gemenskapen
genom forforelsen av en vuxen kvinna, den
religiosa farmodern som gar igen, den manliga
bastubadstavlingen mitt under ett brollop,
invigningen i slaktens “arv-krig”, luftge-
varskriget i skogen mellan tva pojk-gang,
“strykkedjorna” (konflikter som gar fran
smapojkarna till de dldre briderna) osv. -
Mycket gar att kanna igen sig i, atminstone
for den som vaxt upp med finlandsk, nord-
svensk eller nordnorsk kultur,



Granser provas. Behowvet av att sarskilja sig fran
sin familj, bli sin egen. Vem ar jag | denna tillvaro
och vad farmar jag - ar fragor som maste stillas.
Det gar inte att i allt ledas av de vuxna. Paegen
hand tvingas man ocksa finna sin kdrna.

Mattis far hade stravat efter tre ting: Han ville
bli stark, ekonomiskt sjalvfarsérjande och hitta
en fru. Det hade han uppnatt. Nu skulle Matti
ta vid. Men var det det han onskade? Omagiv-
ningens forvantningar ach likriktningen bland
de vuxna upplevs mer kvavande an lockande,
Vuxna mentorer finns det fa av, det narmaste
wi kommer ar en skansk larare. Vad finns att
stracka sig efter? - Popularmusiken, Elvis och
Beatles. Att komma bort fran Pajala och
Tornedalen, fran de fortvinade bjorkarna till
wuxna, att bli nagon.

Miila ar den tyste lille killen som narmar sig Matti
forsta gangen da de ar fem ar, som ger sig ut |
vérlden med honom, forst med tysk turistbuss,
sedan med flyg - de kommer anda till Frankfurt,
Han ar ett maskrosbarn som "overlever”, delvis
tack vare Matti. Hans tysta finska mamma styr
over barnen med en blét disktrasa som viner
over rummet och klatschar till nar nagen gjort
nagot otillbarligt. Fadern gar fram med
knytnavar och slag. Niila star emot sa gott han
kan. Han suger i sig av Mattis relativt sett storre
trygghet, dras till hemmet dar musik spelas, dar
radion jamt star pa.

Det ar dock inte bara avstandet barn - vuxen
som pa olika satt framtrader i boken; rang- och
hackordningen bland de jamnariga, mellan aldre
och yngre och olika gang, ar variationer pa ett
liknande tema. Ar du under eller over? Ska du
underordna dig eller vagar du havda dig? Ar
det dverhuvudtaget nagon idé att du reprasen-
terar dig sjalv?

nSakert spelade det in att hans
mamma kom fran Finland. En redan
fran barjan tystlaten lkvinna fran
denna plagade nation som trasats
sonder av bade inbordeskrig,
vinterkrig och fortsdriningskrig
medan den feta grannen i vast salt
jarnmalm till tyskarna ech blivit
rik. Hon kénde sig mindervardig,
Hon ville ge sina barn det hon sjalv
inte fatt, de skulle bli rikssvenskar,
darfor ville hon lara dem svenska
hellre 4n sitt finska modersmal,
Men eftersom hon sjdlv knappt
leunde nagon avenska, sa teg honow

Populermusikk
fra Vittula

0Gsa pa norsk

Ett lika barande tema, envariation pa det férra om man savill, ar forhallandet
mellan minoritets- och majoritetsbefolkning, mellan spraken tornedalsfinska
och svenska. Uppdelningen norr och soder, periferi och centrum, ger
perspektiv pa pojkarnas uppvaxt och foraldragenerationen. Hur finner man
sin storre identitet nar den inte beskrivs nagonstans, varken i geografi-

eller histariebdcker, och inte heller | litteratur?
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Mikagl Mizmi:
Popul@rmusikk
fra Vittula
Cyversatt ay
Erik Krogstad
Forlag: Pax
2001 217 sider

Mikael Niemi beskriver och aterupprattar, satter manniskorna i Pajala och
nordligaste Sverige pa kartan, ger rost at utvecklingen sedan 1950-talet
och den position Tornedalen haft | Sverige och fortfarande har.
Centralsvenska attityder till periferin speglas, de som ser ned pa, inte raknar
med, som definierar ut detta land. Det ar en av bokens starka sidor, men
langt ifran den enda. Den enkla berattelsen om tva smapojkars uppvaxt
leder dem bada mot en identitet som kan bara drémmarna.

Ar det da en optimistisk eller pessimistisk bok? Fragan kunde besvaras
med de lasarreaktioner boken fatt i Sverige respektive Finland. | Sverige
sags det vara en rolig bok, i Finland en sorglig. De olika reaktionerna visar
hur sammansatta episoderna ar. Laser man dem mot en finsk bakgrund,
traffar de maggropen. Detaljer ler man igenkinnande at, men mest
sorgmodigt. Den karga, utsatta uppvdxten bland sprit och slagsmal -
forvisso en myt som omhuldas, men inte bara det. Manga kan vid lasningen
kannaigen sig i den utlamnande verklighet som dessa pojkar vistas i. Var
ar de vuxna? Hur stottar de sina barn i att farsta och komma till ratta med
uUppvaxandet? - Egentligen inte alls. Det far klaras av pa egen hand.

Anda ar det en hoppfull bok - for Matti. Niila har en tyngre ryggsack att
bara och klarar det inte lika bra. Dessa pojkar upprattas i sina forsok att bli
nagon. Men upprattelsen galler ocksa de “utvandrade” - alla de
tornedalingar och nordsvenskar som flyttat séderut,
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Henrik Ibsen:
Mellom evne og higen

av Robert Ferguson
biografi

omtale:
Geir Warnes

Mennesket Henril |bsen er
fokus for Robert Fergusens
biografi. Diktningen kommer |
annen rekke, Beskrivelser av
raseriet, det sadistiske
instinktet, nartagenheten,
behovet for utmerkelser, den
skjore selvfalelsen,
bryskheten, livskallet, forvir-
ringen og gjennomlevde
livserfaringer gir leseren glimt
inn i en psyke og spennvidde
som har skapt stor litteratur.

Rabert Ferguson ey fadt 1948 |
Skottland. Forfatter, dramatiker
ag oversetter. Kom til Norge som
statstipendiat i 1983 og har bodd
her siden. Hav utgitt biografier om
Knut Hamsun, Henry Miller og
Henrik bsen

2o dyade 1 2002

-jeg faler meg
som en
steilende
hingst

[ Billedgalleriet utgitt 1859, forteller Ibsen om sin opp-
dagelse av stor kunst som erstatning for religionene.
Verket var ledsaget av en formulering Ibsen utrykte
mange ganger, nemlig at “hans diktning er ikke bare
noe som eropplevd, men ogsa gjennomlevd. | modernes
sprakbruk betyr det at hans diktning var terapeutisk”. |
tillegg var livskallet et viktig fundament for lbsens
diktning. Livskallet til Ibsens kone Suzannah gikk ut pa
a sarge for at |bsen ble en stor forfatter. Ibsens gikk ut
pa det samme.

Suzannah sjokkerte sin naermeste krets ved a erklare
at hun ikke ville ha flere barn, ikke lenge etter at sennen
Sigurd ble fadt. Nettopp erfaringen og smerten knyttet
til denne fadselen fikk virkning pa ekteskapet og |lbsens
diktning. Resultatet var redusert grad av sensualitet.
Fellestrekk som ogsa klart kom til utrykk i de seksuelle
forholdene i Ibsens skuespill. | Helmers, Tesmans,
Solness’, Borkmans ekteskap kom det frem en febrilsk
konsentrasjon om det mentale eller “ideale” side av
forholdet pa bekostning av det det fysiske.



Ibsen brukte mye av sin tid som instrukter ved Christiania Theater til a ta til
motmeale | avisene mot kritikken av ham. Kritikken gikk pa at han var
inkompetent, Denne kampen gjorde at |bsen tidlig ble hardhudet. Dette
kom til utrykk i flere sammenhenger. Blant annet skrev teaterets
sprakkonsulent, Khud Knudsen, som var en av skaperne av moderne norsk,
i sine erindringer at han hadde vart nedt til & behandle |bsen sam en
skolegutt. Han klagde pa |bsen pa grunn av hans “Traeghet og haarde Hud
mod Paatryk ovenfra”. Dette minner am en bemerkning QOle Bull hadde
kommet med om at |bsen matte styres med fast hand hvis man ville ha noe
ut av ham.

Slaget ved Dybbel ble en erfaring som fikk betydning for Ibsens diktning
og som satte uslettelige spor. | forbindelse med et opphold |bsen hadde i
Berlin, markerte Tyskland sin seier over Danmark i det avgjerende slaget
ved Dybbel, Dette bragte de omstridte territoriene Schleswig-Holstein i
Tysklands besittelse. De erobrede danske kanonene ble vist frem i
seiersparaden. Ibsen registrerte at noen fra folkemengden red pa lavettene
ag spyttet inn i kanonmunningene, Opplevelsen ble inderlig nedslaende.
Ibsens raseri var rettet mot den manglende bistand til Danmark i krigen fra
nordmenn og svensker. Sinnet over dette gav naring til hans skriving. Han
utnyttet dette blant annet | utfarmingen av Brand. Raseriet som kreativ
drivkraft ble sannsynligvis oppdaget mens han skrev Brand. Flertallet av
stykkene han skrev senere, skulle bli til i lignende perioder av narmest
bevisst fremdyrket raseri,

Pa denne tiden hadde Ibsen en skorpion i et tomt slglass pa skrivebordet.
| et selvbiografisk brev fortalte han at fra tid til annen ble skorpionen syk.
En myk frukt ble sluppet ned til den, slik at den kunne spreyte giften sin inn
i frukten. Ibsen undret seg over om ikke vi diktere har det pa samme mate?
Gjelder ikke naturlovene ogsa i andenes rike?

Ibsen var sterkt preget av felelsen av manglende egenverd. Dette var knyttet
til hans erfaringer fra fortiden, familiens sosiale nedgang og for eksempel
hans tidvise skonomiske avhengighet av Bjernstjerne Bj@rnson. Blant annet
hadde Bjarnson via sine forbindelser pa eget initiativ organisert en innsamling
til Ibsen. Dette var | utgangspunktet en flott gest. Men det fikk likeval
Ibsen til a krympe seg, fordi det kom fra hans eneste serigse litteraere rival
i Norge. Manglende egenverd gav seg utrykk pa flere andre mater ogsa.
Blant annet illustrert ved passet han reiste med | midten av 1880-arene. |
dette titulerte han seg for “Doctor phil" og stipendiat Henrik Ibsen. Noe
sam ikke var tilfelle.

Var Brand en helt eller en skurk? Var han en foraktelig antikrist eller var han
et beundringsverdig eksempel til etterfalgelse? Ibsen maktet a fremstille
dette spennet fordi han bar det samme paradokset inne | seg selv. Med sin
indre spennvidde kunne |bsen pa dagtid skape litterzre storverk og pa
kveldene under oppholdet i ltalia kjekle med de andre medlemmene i Circolo
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Scandinavo om trivialiteter som anskaffelse av nye gulvtepper, bedre
oljelamper og italienske aviser.

“la, nu skal jeg arbeide, jeq feler mig som en stejlende hingst, der skal
springe”, |bsen proklamerte dette | en sammenheng for sin nabo og
turkamerat Vilhelm Bergsee | Roma. Og arbeidet gjorde han. Man kunne
stille klokken etter lbhsens arbeidsvaner. lkke bare under hans opphold i
MNorge, men ogsa i utlandet. | Italia stod han opp ved daggry, spaserte en
tur, drakk kaffe ute pa terrassen, og klokken ti satte han seg til a skrive.
Frem til klokken to forsatte han uavbrutt med dette. lbsen leste sa gjennom
og reviderte det han hadde skrevet om formiddagen. Han gjemte sa den
renskrevne utgaven “sa intet ondt skulle vederfares den”.

Ibsen hadde et sterkt behov for oppmerksomhet knyttet til a fa medaljer,
utmerkelser og ordener. Blant annet hadde han et intenst snske om a fa
Dannebrog. Den var tidligere gitt to av hans landsmenn, forfatterne Andreas
Munch og J.5. Welhaven, |bsen utfordret i 1870 sin nare venn fra Roma,
Anton Klubien, til a skaffe ham en orden. Klubien
gav nedvendige hint. lbsen fikk sin Dannebrog-
medalje i 1871. Han skrev et takkebrev hvor han
blant annet sa: “. .denne sreshevisning er en stor
“ sag for meg, starre, end jeg for tiden kan sige! ", |

sin skrivekarriere fikk Ibsen en rekke ordener og

utmerkelser. Blant annet ble han gjort til Komman-

der av ferste klasse av 5t. Olav og ogsa hedret med
" 5t. Olavs Storkors. lbsen pakket alltid med sine

ordener nar han var pa reise eller ferier. Som han
sa; “man aldrig kunde vite, nar man fikk bruk for dem”. Bj@rnstjerne Bjgrnson
hadde en enkel forklaring pa Ibsens behov for ordener: “Man undskylder
Ibsen med at han er kommet af simple folk! Han treenger det for sin
selvfalelse. Ja, jal”.

Ibsen og Biernson

| skarp kontrast til Bjernson skydde Ibsen offentlige opptredener. Hasten
1874 var en av de fa gangene |bsen var til stede pa et slikt arrangement.
Det var i forbindelse med premieren pa De unges forbund ved Christiania
Theater. Ibsen holdt tale etter forestillingen for studentene som gikk |
fakkeltok til &re for han. | denne talen gav |bsen en naergaende beskrivelse
av hvordan det er a dikte:

For mig gik det sent op, at det, at digte, det er vaesentlig at se, men,
vel at meaerke, at se saaledes, at det sete tilegnes af det modtagende,
som Digteren saa det. Men saaledes sees og saaledes modtages
kun det gjennemlevede. Og dette med det gjennemlevede er netop
Hemme-ligheden ved den nye Tids Digtning. Alt, hvad jeg i de sidste
ti Aar har digtet, det har jeg aandelig gjennomlevet. Men ingen Digter
gjennemlever noget isolert, Hvad han gjennemlever, det gjennem-
lever hans samtidige Landsmand, sammen med ham. Thi, hvis ikke
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saa var, hvad slog da Forstaaelsens Bro
imellem den frembringende og de mod-
tagende?

Ibsen hadde omgang med flere kjente persan-
ligheter i tillegg til Bjsrnstjerne Bjgrnson. Blant
annet Edvard Grieg, Jonas Lie og Georg Brandes.
Men Ibsen virket ofte bade forvirrende, fasci-
nerende og tiltrekkende pa sine amgivelser. Blant
annet gjaldt dette i forhold til Brandes. Han
bemerket etter det farste mete mecd Ibsen den
merkelige auraen av angstfull trussel som stralte
ut fra han. Brandes skrev at lbsen aldri smilte,
"end ikke naar den, der talte til ham, smilte farst”.

Jonas Lie og lbsen besakte en gang en lokal
saltgruve. Det var behov for a bruke beskyttende
klzer. En lzrhjelm og en |=rapp til a beskytte
buksebaken. Alle matte bzere dette. En annen
deltaker i selskapet, en maler fra Minchen, brast
i latter da han sa lbsen og sa: “I det kostume
burde doktoren fotografere sig. Det vilde ga
verden over'. Ibsen fjernet plagget. Alene og
rasende vendte [bsen tilbake til hotellet og var
ikke a se paflere dager etterpa. Krenkelsen var
tydelig og behovet for isolasjon var merkbart.
Han trivdes best alene, eller | sammenhenger hvor
han ikke var "Henrik |bsen”. Han ble blant annet en gang observert pa en
dukketeater- forestilling bak var Frue Kirke. Her satt han sammen med en
gruppe barn, mens han ustanselig pusset brillene sine med et silke-
lommetarkle og lo av dukkene som dengte hverandre i hodet med kjeppene
sine.

Nils Aas ‘utkast til [bsen-statusn
som star i Teaterparken i Bergen

Ibsen kom i klammeri med mange. Blant annet Bjernstjerne Bjgrnson. Selv
om han beundret Bjgrnson, kom han ogsa i strid med ham. Kollisjonen kan
blant annet skyldes Bjernsons urokkelige selvsikkerhet og |bsens alt for
sarbare selvfalelse, Bjernson visste a trykke pa dette punktet. °| Norge
existerer der fremdeles hevdinge- og treelle-ztter. Ibsen horer til de sidste”.
Bjernson benyttet en anledning i forbindelse med et foredrag i Danmark til
a meddele sine tilharere dette. Ibsen med sin sarbarhet og stolthet folte
dette tungt. Ingenting kunne ha vart mer fornarmende, mer sarende eller
mer egnet til 4 vekke et kaldt, vedvarende raseri, som han klarte a holde
ved like i et tiar,

Hans bryskhet var legendarisk. A bli praiet av beundrere i all offentlighet

var noe av det Ibsen mislikte aller mest. | sarlig grad var han uvillig til &
mete folk som han kjente som barn i Skien. Eksemplene er mange, Blant
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Robert
Fergusaon
Henrik [bsen,
Mellom evne og
higen

JW. Eappelens
Farlag As,
1996, 476 sider

annet var det en person fra Skien som hilste pa ham ved bardet hans pa
Grand. Ibsen banket i bordet for a tilkalle kelneren. Pekte pa inntrengeren
og sa: "Kelner, fa den mann vekk".

| notater fra samtaler som Helene Raff, en av |bsens mange beundrerinner,
hadde med |bsen delte han flere personlige sider med henne. Blant annet
hevdet han at hans personlige hemninger gjorde at han bare kunne tale
fritt gjennom en person i et stykke. Hans tause veeremate var en bevisst
oppdemming av ham selv. Han snakket ogsa om tvangstanker fra skoletiden,
hvor han hadde lyst til a sla lreren pa nesen med en linjal. lkke fordi han
mislikte lzzreren, men av fordervethet. Mye av det han sa og skrev var
dominert av den menneskelige irrasjonalitet og meningslese ondskap. Kall
det gjerne det sadistiske instinkt. Han fascineres av viljekraften. Den er
uovervinnelig hvis den anvendes riktig. Men folk flest vet ikke engang hva
den er. De fleste der uten engang a ha levet. Deres starste lykke er at de
aldri skjgnner det.

| forbindelse med arbeidet knyttet til den farste offisielle biografi om Henrik
Ibsen, skrevet av Henrik J&ger, repte lbsen noen av hemmelighetene fra
arbeidswveerelset. Han hadde en lang fordeyelsesperiode fer han satte seg
ned for a skrive et stykke Tenkeprosessen skjedde mye mens han gikk
lange turer, og under pakledningsprosessen om morgenen. Han sluttet
alltid med de neste par replikkene ferdige, men uten a skrive dem ned sa
det skulle bli lettere a4 komme i gang igjen neste dag, |=ger, som levde
sammen med Ibsen | 3 dager, fikk ogsa frem enkelte detaljer knyttet til
hans munkeaktige arbeidsdisiplin, i tillegg til hans daglige rituale fra han
star opp i 7-tiden til han spiser aftens 12 timer senere og sa gar tidlig til
sengs. Vinteren bruker han til @ gjennomtenke sine planer. Om sommeren
skrives disse ut. Stort sett alle hans verker er skrevet om sommeren. Nar
han starter a skrive, taler han verken a spise eller drikke mer enn det aller
nedvendigste. Jager fikk selv merke hvordan den vanemessige disiplinen
dominerte Ibsens daglige liv: Ibsen var en ardensmann inntil pedanteri. Hans
dag var inndelt etter urviseren,

Beskzaftigelsen med dette arbejde har moret mig, og jeg faler det
som et savn og en tomhed at jeg nu er fardig dermed. Doktor
Stockmann og jeg kom sa fortreeffeligt ud av det med hinanden. ...

| et felgebrev til manuset for En folkefiende gav |bsen en sjelden antydning
om gleden skrivingen gav ham. Selv om begeistringen ikke var pa heyde
med arbeidet med Erand, som han i et brev til Bjgrnson beskrev som
“ubeskrivelig Lykkegave at kunne skrive".
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Secrets & Lies

av Bruce Schneier
fagbok

omtale;
Hivard Bell

En av mange pastanderi
Secrets & Lies er at den
krypteringsmetoden, eller
protokollen, som brukes for
GSM telefoner, er sa darlig at
man enkelt kan dekode
signalene. | prinsippet betyr
det at man egentlig ikke kan
haen privat samtale ved a
bruke en GSM telefon.

Bruce Schneier er data-gur, ekspert pa
datasikkerhet og spesielt kryprografi.
Han har gitt ut seks baker. Secrets &
Lies: Digital Security in a Networked
World kom i oktober 2000 og har
solgt over 80 000 eksemplarer

hvor sikre
er dine
passord?

Langt de fleste bruker i dag elektroniske
kommunikasjonsmidler som mobiltelefon og
Internett. lkke alle er like orientert om hvor
stor faren er for at uvedkommende kan lytte
til eller lese meldinger sendt langs disse
kanalene.

| 1994 skrev Bruce Shneier boken Applied
Cryptography (Anvendt kryptografi), hvor han
hyller matematikken bak moderne krypto-
grafi, og pastar at alle kan beskytte sine elek-
troniske data 100% ved a bruke lett tilgjenge-
lig kryptografiske metoder. Secrets & Lies
(Hemmeligheter og Legner) er skrevet som
en slags korreksjon, fordi Bruce Shneier na
mener at pastanden fra 1994 ikke er sann.

A kryptere en tekst betyr a gjere den uleselig
for alle utenom noen fa utvalgte. Nar for
eksempel en G5M telefon sender samtale-
signaler til naermeste basestasjon, er disse
signalene krypterte. Selv om det er lett a
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fange opp signalene til naboens GSM samtale, skal det ikke veere lett a
dekryptere disse signalene slik at man kan lytte inn pa samtalen. En vanlig
CSM telefon har derfor innebygget en nakkel, slik at telefonen kan “lase
opp” de krypterte signalene fra basestasjonen og gjere dem forstaelige
for brukeren.

En av mange pastander i Secrets & Lies er at den krypteringsmetoden, eller
protokaolien, som brukes for GSM telefoner, er sa darlig at man enkelt kan
dekode signalene. | prinsippet betyr det at man egentlig ikke kan ha en
privat samtale ved a bruke en G5M telefon.

Fokus i denne boken er var digitale verden, og hvordan vi best kan beskytte
oss mot tyverj av digital informasjon. Det kan vare alt fra en statlig enhet
som vil beskytte informasjon som er felsom i forhald til landets sikkerhet,
til mannen i gata som vil handle pa Internett i trygghet.

Begynnelsen pa boken gir lite hap. Der maler forfatteren et dystert bilde av
dagens digitale sikkerhet, og sier rett ut at Internett (og for eksempel G5M
samtaler) er meget usikrede medier.

Vier alle kjent med bankkert og dens PIN
mouily [Mlomation : =N lkode. Det finnes omtrent 10000 forskjel-
- it b it el ey lige mulige PIN koder. Det betyr at hvis man

prever en kode hvert tiende sekund vil det
ta 28 timer i ett strekk far man har prevd
alle mulige koder. Vanligwvis vil en minibank
spise kortet etter et vist antall feilforsek. |
tillegg ma tyven ha tilgang pa det fysiske
—_— I : — = kortet. Bruce Schheier mener dette er en
Er du sikker pa at du vet hva du gjer? brukbart sikker lesning.

Mange Internettsteder idag bruker en firesifret PIN kode som passord, og
mener dette er trygt. Men da glemmer man at i motsetning til et menneske,
vil det bare ta et vanlig datamaskinprogram noen fa millisekunder a prave
alle 10000 PIMN kodene. Siden det ikke er noe kort a spise opp, er
Internettstedet dermed ganske sarbart.

Likeledes tar det under tre timer for en moderne PC a prave alle mulige
passord som bestar av tall og bokstaver med totalt sju tegn. Dette er en
typisk passordlengde i dag. Er et passordet bygget pa et vanlig ord, vil en
vanlig PC kunne finne det i lspet av minutter. (Hvor vanskelig er det a finne
dine passord?)

A lage sikre protokoller, eller metoder som er ment a beskytte en eller
flere informasjonskilder, er heller ingen enkel oppgave. Bruce Schneier
mener de beste krypteringsprotokollene er de som har hatt alle sine
implementeringsdetaljer publisert og undersekt over lang tid. Man kan aldri
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si at noe er garantert sikkert (forfatteren er alltid overrasket nar firmaer
reklamerer med at deres produkter er “helt sikre”), man kan bare bekrefte
at alle disse smarte menneskene enna ikke har greid a bryte seqg inn. Jo
lengre en slik protokoll er tilgjengelig, jo sikrere kan den antas a vaere.

Til tross for denne relativt enkle og logiske slutningen, fortsetter firmaer &
finne opp sine egne krypteringsprotokoller og i tillegg holde dem hemmaelig.
Slik mener de a beskytte sine kunder best mulig. Krypteringsprotokollen
som brukes i forbindelse med G5M standarden ble laget pa denne maten,
Og med en gang noen fa detaljer i protokollen ble kjent, ble krypteringen
verdiles fordi man klarte a dekryptere den, Proto-
kollen var altsa darlig laget fra starten av.

| Secrets & Lies bruker forfatteren ogsa en del sider
pa a understreke at selv om den underliggende
protokollen i teknologien er god, er det likevel nok
av sarbare punkter rundt teknologien. Er din PC
beskyttet i et inneldst rom med bevoktet tilgang?
Hvor mange av dine passord eller PIN koder har du
skrevet ned pa en lapp et sted? De fleste datainn-
brudd skjer ved hjelp av "social engineering”, det vil
si en teknikk der ingen datamaskiner er involvert,
men hvor en telefonsamtale kan vare nok. Tyven
kan utgi seg for & vare en som jobber i dataav-
delingen i firmaet, og ber om a fa passordet til
vedkommende. Utrolig nok vil de fleste gi fra seg
passordet uten a blunke. Data-sikkerhet er som en
lenke - aldri sterkere enn det svakeste ledd. Svaert
ofte er den menneskelige delen av sikkerhetslenken

L

det svakeste punktet. g hvem tror du hover deg?

Fremtiden er heller ikke saerlig lys, datamaskiner og datanettverk blir mer
og mer kompliserte. Kompleksi-tet er sikkerhetsrutinenes fiende. Bruce
Schneiers pastand er at |nternett, for eksempel, vil bli mindre og mindre
siklkert,

Men mot slutten av boken sarger Bruce Schneier likevel for at man ikke er
helt uten hap. Han gir konkrete tips om hvordan man kan minimalisere
silkkerhetsrisikoen til et komplisert system ved bruk av enkel metodikk.
Og han understreker at det handler om a ha kontroll pa risikoen og
minimalisere denne, i en kontinuerlig prosess,

Secrets & Lies er en relativt lettlest bok om et svart avansert tema, i en
fascinerende elektronisk verden under stadig utvikling. Enhver som er
opptatt av a beskytte sin egen informasjon i en stadig mer gjennomsiktig
verden bar lese den,

Bruce Schneier
Secrets and Lies
John Wiley &
Sons 2000
432 sider
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Jakten pa Gjest Baardsen

av Erling T Gjelsvik
biografi

omtale:
Ivar Gjerstad

Fra far er det to kilder som har
formet nordmenns bilde av
Cjest Baardsen: selvbiografien
som kom uti fire deler mellom
1835 0g 1845, og Tancred
Ibsens film fra 1939 med Alfred
Maurstad | hovedrollen. Gjest
Baardsen fremstilles her som
en kjernekar og
gentlemanstyyv, som tar fra
usympatiske rikfolk og gir til
fattige. Det stemmer neppe.

Erling Torstein Gjelsvik, fodt 1949,
Forfatter og dramatiker, virker ogsa
somt konsulent og litteraturanmelder,
debuterte i 1981 med romanen
Dadt lap.
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den gode
tyven?

Gjest Baardsen er tyven som i 160 ar lyktes med a for-
falske sitt ettermaele; i siste delen av fengsels-oppholdet
pa Akershus festning skrev han en selvbiografi. Den er
ingen balansert beskrivelse av tyvens liv, ikke en
angrende synders nedtegnelser - tvert i mot en forfalsk-
ning og et forsvar av eget liv, Suksess-filmen fra 1939
om Cjest Baardsen forsterker folks bilde av gentle-
mannstyven og kjernekaren.

5a kom Erling Gjelsvik’'s bok om Gjest Baardsen hasten
2000. Han tegner et nytt bilde av Gjest Baardsen, i det
han holder opp selvbiografien mot rettstatens nitide
nedtegnede dokumenter, episode for episode. Ved
giennomgang av flere tusen sider med rettsdoku-
menter gjer forfatteren det helt klart: Dette var en
samvittighetslas tyv og lagner. Han angav sine venner
hvis det kunne tjene hans egen sak, han stjal like gjerne
fra fattig som fra rik, ga ikke bart noe utenom nar han
ville oppna noe og fa noe tilbake.



Gjest Baardsen ble fadt i 1791 i Sogndal. | sin forbryterkarriere, som strakk
seg frajuni 1811 til oktober 1826, var Gjest Baardsen kun 2 ¥ ar pa frifot.
Fra han er 20 ar til han slipper ut fra Akershus festning som 54 aring sitter
han inne til sammen | over 30 ar. Men i den relativt korte tiden han var pa
frifot fikk han utrettet utrolig mye i form av tyverier og remninger. Gjest
Baardsen var i en periode Norges to mest ettersakte personer, som Gjest
Baardsen i Bergen og som Even Kristiansen | Trondheim. | Trondheim ble
Gjest Baardsen, alias Even Kristiansen, demt til deden for dokumentfalsk.

Erling Gjelsviks eksempler pa Gjest Baardsens samvittighetslase fremferd
er mange. Da han som ettersakt tyv vendte tilbake til sin lutfattige mor i
Sogndal, benyttet han anledningen til a besske en del stabbur og lette
sine sambyagdinger for verdisaker, bla. stasgarderoben, bunadssalv og ringer
pa en gard i Sogndal. Dette gjorde nok skammen over sgnnen enda tyngre
for moren. Et annet eksempel var da han stjal smar fra en fattig gammel
kone. Da han oppdaget at smaret var harskt, slengte han det fra seg.

Selv etter det grundige arbeidet som er gjort med boken, er det jkke funnet
eksempler pa alvorlig vold fra Gjest Baardsens side. Han kastet riktignok
stein ved et par anledninger da han var presset opp i et hjgrne av dem han
hadde etter seqg, og kanskje var ogsa kniven fremme i noen desperate
situasjoner, men Gjest Baardsen var ingen voldsmann.

| Erling Gjelsviks biografi tegnes et bilde av Gjest Baardsen som en i mange
sammenhenger uunseelig person, og slett ingen helteskikkelse. Den fysiske
beskrivelsen av Gjest Baardsen som ettersekt forbryter er; "spa2d af Lemmer
men undersatsig og bredskuldret”, ganske lav (62 tommer), mark som en
tater i hud, har og skjegg, skjeleyd med bla eyne. Han fremstiller seg selv
som en som hadde drag pa damene. Gjelsvik mener at det kan vare noe
riktig i det, men neppe i samme grad som Cjest Baardsen selv likte a fremstille
det.

Det er en historie i boken som fremstiller Gjest Baardsen positivt, riktignok
fra Gjests egen penn. Erling Gjelsvik tror historien er sann: Mandag 11 .mars
1822 druknet kanskje sa mange som 300 menn pa vestlandskysten i et
forferdelig og plutselig uvaer. Det finnes lite skriftlig om hva som skjedde
denne mandagen, som ble omtalt som "den galne mandagen”, men Gjest
Baardsen qir en inngaende beskrivelse. Pa denne tiden var Gjest Baardsen
fange hos lensmannen pa Byrknesey ser for Bergen. Seks barn hadde reist
ut pa noen halmer for a skjare lyng til dyrefor. Alle menn, med unntak av
noen gamle og altsa Gjest Baardsen og hans med-fange Sven Brekke, var
ute pa havet. Da uvaeret plutselig og uventet kom, var det ingen som kunne
eller ville dra ut og hente hjem barna. Gjest Baardsen var som alltid fryktles,
ifalge Erling Gjelsvik hadde han en "basehopper-psykologi’, og fikk overtalt
fire av de eldre mennene til a bli med. Etter flere timer pa havet, med livet
som innsats, fikk de berget barna. Av mennene pa Byrknesay som var ute
pa havet da uvaret kom, var det ni som aldri kom tilbake.
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Selv om en vet mindre om Cjest Baardsen fra perioden fer forbryterkarrieren
startet, prever Erling Gjelsvik a forsta hvorfor Gjest Baardsen ble som han
ble, hvorfor det gikk sa galt med ham. | Sogndal var det de fattigste som
bodde i Sogndalsfjera der Gjest vokste opp. En slags slum pa 17 og 1800
tallet. lvar Aasen tilbrakte fire maneder her og fortalte om “Lesagtighed og
Drukkenskab over alle Graenser”.

Gjest Baardsens far dede pa sjegen da Gjest Baardsen bare var 2 ar. Han
hadde en seks ar eldre bror som var mentalt tilbakestaende, en to ar eldre
s@ster og en sester som ble fedt og dede samme ar som faren der. Da
faren dede endte broren pa legd, sesteren ble satt bort til slektninger og
Gjest var eneste barnet moren beholdt hos seg. Erling Gjelsvik gjer seg
tanker om hvordan denne oppveksten var for unge Gjest, og hva som
gjorde at hans personlighet ble som den ble. Han mener at Henrik Ibsen
kan ha hatt Gjest Baardsen som modell for Peer Gynt. Gjests saster @lgard
var, som sin lillebror, innom tukthuset | Bergen for tre maneder, for tyveri.

Gjest Baardsen ble benadet og |laslatt fra Akershus Festning i oktober 1845,
54 ar gammel, Pa sine eldre dager gifter han seg. En litt kuries avslaring i
Erling Gjelsviks bok er at faren til den 3 ar gamle sennen til Gjest Baardsens
kone, ogsa er far til barnet til tanten til Caroline Reimers soam i 1858 blir
Bjgrnstjerne Bjernsons kone,

De siste arene av livet tilbringer Gjest Baardsen som fri mann i Bergen. Han
blirikke tatt for kriminelle handlinger etter at han ble laslatt fra Akershus.
Men Erling Gjelsvik avslarer at ogsa pa slutten av sitt liv viser den gamle
stortyv litt av sitt gamle jeg. Av regnhattmaker Halvor Johnsen laner Gjest
Baardsen Baardsen pa varparten i 1849 50 speciedaler, mot pant i huset pa
Muralmenningen i Bergen. Problemet er bare at huset ejes ikke av Gjest
Baardsen. Noen dager seinere dor Gjest Baardsen 58 ar gammel. Nar
skifteratten i Bergen skal registrere den dedes eiendeler kommer de til at
verdien er vel 13 speciedaler. Daden reddet ham fra a bli sendt tilbake til
Akershus. Gjests kone, kun 30 ar gammel|, som han giftet seg med et ar
tidligere, star igjen med ingenting.

Alvarlige kriminalsaker var sjeldne pa den tiden Gjest Baardsen levde. Folk
fryktet loven, og lovene var strenge. Gud og djevel var ogsa fryktet. Erling
Gjelsvik nevner en historie fra rundt 1740 som illustrerer dette: leremias
Jonson var 19 ar gammel, demt i Jalster i Sogn for drap pa sin gravide
kjzereste, Han trodde en annen var far til barnet. Straffen var at han skulle
knipes med gledende jerntenger i magen, hayre hand skulle hugges av,
halshugging og hodet og hand skulle stilles pa en stake. Sa viser det seg
at dommen er ugyldig fordi gutten ikke har hatt en forsvarer. Det blir bestemt
at |eremias skal sendes til Bergen for a demmes av lagtinget der.
Sorenskriveren ensker ikke a bruke ressurser pa a eskortere fangen, og
sender ham til Bergen alene til fots over Vikafjellet. Jeremias Jonsen
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ankommer Bergen og ber
i retten om at hodet ma fa
vare med i graven. Han far
sitt @nske oppfylt.

Erling Gjelsvik mener Gjest
Baardsen dukker opp ved
et veiskille | Norges histo-
rie. Gjest Baardsen frykter
hverken gud eller djevel.
Han lyver og stjeler men
angrer ingenting. Sam-
funnet bygger pa at folk har
en annen holdning. Gjest
Baardsen er i sa mate mo-
derne og forut for sin tid.
Bergen var byen Gjest
Baardsen stadig vendte
tilbake til, og som | begyn-
nelsen av 1800 tallet var
Morges desidert sterste.
Byen hadde svert fa politi-
folk, og et noe naivt for-
hold til en type som Gjest
Baardsen. Men det skulle
endre seq.

Fra fer er det to kilder som
har formet nordmenns
bilde av Gjest Baardsen:
selvbiografien som kom ut
i fire deler mallom 1835 og
1845, og Tancred |bsens
film fra 1939 med Alfred
Maurstad i hovedrollen.
Gjest Baardsen fremstilles
her som en kjernekar og
gentlemanstyv, som tar fra
usympatiske rikfolk og gir

Giest Baardsen - fangslet og fengslende

til fattige. Gjest lyktes med a forvandle folks oppfatning av livet hans, som
i virkeligheten pa de fleste mater ma sies a ha veert svaert tragisk, til en
stralende suksess. Gjest er alltid situasjonens herre, og storfolks likemann.
Tancred Ibsen visste kanskje at dette ikke var sannheten om Gjest Baardsen,
men det var en slik helteskikkelse han trengte. | kjslvannet av Robin Hood
og andre lignende karakterer i filmer andre steder i Europa og USA, kunne
Gjest Baardsen passe inn. Og filmen ble en suksess.
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Erling T. Gjeisvik
Jakten pa Gjest
Baardsen -

En biografi
Forum -
Aschehoug
2000 514 sider

Pa folkemunne har det vaert mange historier om Gjest Baardsen pa vest- og
sarlandet, vanligvis med stor-tyven som helt, Det er ganske unikt at en tyy
fra denne tidsepoken, oppvokst i de fattigste kar pa Vestlandet, skrev sine
memoarer. Og memoarene har vart popular lesning for mange nordmenn
i de ca 160 arene som har gatt siden de ferst ble utgitt,

Erling Cjelsvik har tidligere skrevet to romaner, og flere stykker for Den
Masjonale Scener i Bergen samt for Radioteateret. | boken om Gjest
Baardsen bruker Gjelsvik sine skjsnnlitterare evner til a gjere bildene fra
tidlig 1800 tall levende. Et nitidig detektivarbeid ma ligge bak oppfelgingen
av skjebnen til en del personer Gjest Baardsen mette. Erling Gjelsvik
sjekker videre livslep til mange personer som krysser Gjest Baardsens
spor og som dukker opp i rettsdokumentene og selvbiografien, mennesker
langt unna dem som vi ellers kan lese om fra denne tiden - prostituerte,
smatyver, osv. Biografien er spekket med en enorm mengde fakta som er
samlet og analysert. Forfatteren har hatt god hjelp av ressurspersoner fra
flere biblioteker som har hatt sans for forbryteren. Kombinasjonen av Erling
Gielsviks skjennlitteraere evner og et tillitvekkende arbeid med historisk
materiale, gjor at den over 500 sider lange biografien for mange vil vare
interessant lesning.
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Back when we were grownups

av Anne Tyler
raman

omtale:
Anna Benke

Back whe we were grownups
kan leses som en bok om en
midtlivskrise. Men det er ogsa
en bok om forsoning med de
livsvalg en har tatt og i med
hvem man er pa godt og
vondt. Fa kan som Anne Tyler
vise slik toleranse og
overbzarenhet for menneskelig
eksentrisitet og svakhet og
for det mangfold av mater man
kan leve livet pa.

Anne Tyler fadr 1941 i Minneapolis,
debuterte med If Morning Ever
Comes § 1964,

a forsone
seg med

sine livsvalg

“Once upon a time there was a woman whao
discovered she had turned into the wrong
person”. 5lik begynner Anne Tylers siste
bok, Back when we were grownups. | Norge
er Anne Tyler kanskje mest kjent for sin
bok The accidental tourist, som ogsa er
filmatisert.

Back when we were grownups handler om
Rebecca, en 53 ar gammel kvinne som
mange ar tidligere bratt og overraskende
giftet seqg med den 10 ar eldre mannen, Jo
Davitch, far til tre barn fra et tidligere ekte-
skap. Etter bare seks ars samliv der mannen
ien bilulykke. Rebecca overtar ansvaret for
familien, som bestar av tre stedotre, hennes
egen datter fra ekteskapet med Joe og
mannens onkel Poppy, som da vi blir kjent
med ham | boken er 99 ar gammel. Hun
overtar ogsa mannens levebrad, "Open
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Arms”, et firma som arrangerer selskaper “for alle livets anledninger”.

Fraa havaert en blek, alverlig og innadvendt person med ambisjoner om a
studere amerikansk historie utvikler hun seg til a bli en profesjonell
selskapsvertinne. | tillegg til alt det praktiske, passer hun pa at folk har det
bra, at de skal ha det moro, at ingen blir staende alene osv. Hun er alltid
romslig, vennlig og smilende. Hun er oljen i maskineriet. Men det er ikke
bare som selskapsvertinne Rebecca har denne rollen. Ogsa i forhold til
familien er hun en samlende faktor. Fra a ha vaert noksa ensom blir hun
etter hvert limet som binder hele Davitchslekten sammen. Hun lokker og
dytter nevrotiske, motstrebende og utakknemlige familiemedlemmer, stiller
opp, arrangerer selskaper og heytidsfeiringer, glatter over og beroliger,
uten tanke pa om det egentlig er dette livet hun ensker seqg.

Etter en strevsom picnic med familien der hun forgjeves prever a skape god
stemning, sper hun seg imidlertid for ferste gang: Hvordan i all verden kunne
jeg havne her? Hvordan kunne jeg ende opp som denne personen, som
egentlig ikke er meg? Disse tankene er begynnelsen pa Rebeccas forsek
pa a gjere opp status med sitt liv. Hun gjer det delvis gjennom en indre
reise, men ogsa en ytre, der hun oppseker sin fortid i form av Will, mannen
hun i sin tid forlot til fordel for Joe. Parallelt med forseket pa a forsta hvorfor
hun har endt opp som den hun er, far vi falge Rebecca i hennes daglige liv
med alle dets gleder, bekymringer og trivialiteter.

Rundt 50 inntrer gjerne en livsfase som preges av overgang fra handling til
refleksjon. Vi skuer tilbake og undrer oss over vare liv. Hvor langt er vi
kommet, har vi oppnadd det vi hadde dremt om? Kanskje tenker vi pa de
valgene som har vart avgjerende for hvorfor vi har havnet akkurat der vi er
na. Ofte er det vanskelig a peke pa en bestemt beslutning som gjorde at
livet tok den retningen det gjorde. Likevel: Vi har tatt et valg som vi forst ser
konsekvensene av | ettertid. Hva hvis vi hadde valgt annerledes? Hvordan
hadde livet vaert da? Hvordan hadde Rebeccas liv vaert hvis hun ikke hadde
forlatt Will? Hva var det som gjorde at hun valgte Joe? Det er slike sparsmal
Rebecca tumler med gjennom hele boken.

Giennom tilbakeblikk forstar vi at veiskillet i hennes liv kom med valget av
Joe. Far Rebecca forlot sin tidligere forlovede Will. var hun en helt annen
type. Som barn var hun blek, innadvendt og haflig, "den type barn en
bibliotekar ville ha likt" reflekterer Rebecca tart. | tiden hun var sammen med
Will, hadde hun intellektuelle amhbisjoner, leste lyrikk for andre, demonstrerte
mot underbetalte arbeidere, og deltok i protestmarsjer mot Vietnamkrigen.
Kort sagt omtrent det motsatte av det hun er i dag. Det er slik hun var fra
tiden sammen med Will Rebecca oppfatter som sitt opprinnelige selv.

5a hwva var det som gjorde at hun forlot det livslep hun hadde staket ut for
seg selv? Vi far vite at det er ved en tilfeldighet som Rebecca havnet paen
fest arrangert av "Open Arms”, der hun for ferste gang mette Joe. Hans aller
ferste kommentar til henne er; “Det ser ut som om du har det kjempemaora”.
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Rebecca reflekterer over at etter denne
kommentaren ser det ut som om hun bare H - k
har fortsatt a bekrefte Joes hilde av henne. el I

Med stor stahet hadde han holdt fast ved
dette bilde, sannsynligvis i forhapning om 780 i
at det skulle smitte over pa familien. Det ‘1'1' h Ll | 11" =
hadde det ikke gjort. Rebecca synes at hun
er verken mer eller mindre lykkelig enn L -
andre hun kjenner. Tﬁ cre

Etter loe's tragiske dad velger hun a bli i {; rowniunes
familien - en familie som bestar av en gjeng [ A
individualister og saringer som spriker i W

aller rethinger. De er selvopptatte, nar-
tagende og sarer hverandre ofte. Sa
hvorfor forblir Rebecca i familien? Hvorfor
drar hun ikke sin vei? Er det pa grunn av

plikt? Hvem er egentlig Rebecca? Er hun ' i '
innerst inne en alvorlig innadvendt per-
son med ambisjoner om a studere ameri- A X

kansk histarie, eller er hun denne utad-
vendte selskaps-vertinnen som tar seg av e A :
bade gjester og familie pa samme roms- ¥,

lige og vennlige vis? Svaret far vi implisitt T Y L E P'L
i Rebeccas mete med dem rundt seq, fra
familiemedlemmene til handverkerne og i
hennes fornyede mate med Will. Hvem
hun er, blir tydelig for oss | hennes tanker, falelser og handlinger i forhold

til hennes narmeste, Vi forstar at dypt i Rebeccas personlighet ligger
behovet for a vaere viktig for andre.

Et annet og mer eksplisitt svar ligger i sluttscenen | boken. Rebecca ser
til sin overraskelse sitt apne og glade ansikt pa en video med klipp fra
mange festlige anledninger i Davitchfamilien. | et forlast syeblikk
oppdager hun at hun faktisk har hatt det kjempemoro.

Anne Tyler har som vanlig | bakene sine et rikt og eksentrisk
persongalleri. Blant andre meter vi onkel Poppy som star foran sin 100.
fadselsdag. Da han mistet konen sin for mange ar siden ble han invitert
av Joe til & bo hos familien. Etter at Joe selv dade ble han bare boende.
Rebecca har liksom arvet ham ogsa. Han er ikke lenger helt klar, og
Rebecca ma passe pa at han far tatt pa seqg like sokker og serge for at
han far seg sin daglige spasertur og ettermiddagslur. Hun har stor
toleranse og omsorg for hans saregenheter. Poppy er imidlertid ikke
mer forvirret enn at han forteller Rebecca en del sannheter om hva det
er a vaere voksen. Blant annet sier han til henne: Aksepter det! Det finnes
ikke et riktig eller sant liv. Ditt sanne liv er det liv du ender opp med, hva
det enn matte veere, du gjer bare det beste ut av det du har fatt.
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Anne Tyler
Back when we
Were grownups
Knoph 2001
273 sider

Vi meter ogsa de tre stedotrene, den ene mer selvopptatt og eksentrisk
enn den andre: Biddy, syltynn, nevrotisk opptatt av mat og med dremmer
om a bli gourmetkoklk, Patch, som alltid kommer | konflikter og den yngste
av stedstrene, NaNo. NoMo overrasker familien gjennom a gjer det samme
som Rebecca en gang gjorde: Hun gifter seg med en mann som har barn
fra et tidligere ekteskap. Vi mater ogsa Rebeccas egen datter Min-Foo,
som til Rebeccas store fortvilelse har som vane a forlate sine ektemenn
etter at hun har fatt barn med dem. | periferien meter vi syv barnebarn,
svigersanner, og Zeb, Joes yngre bror og Rebeccas fortrolige.

Et stykke ut i boken entrer Will scenen. Han er mannen som lager en full
middag for en hel uke, deler den opp i porsjoner og spiser det samme hver
dag. Hun sper ham om det ikke er kjedelig a spise det samme hver kveld.
Han svarer: Hva hvis det er slik? Jeg har aldri forstatt dette landets fobi mot
kjedsomhet.

Back when we were grownups kan leses som en bok om en midtlivskrise.
Men det er ogsa en bok om forsoning med de livsvalg en har tatt og med
hvermn man er pa godt og vondt. Dette ser ut til a vaere et gjennomgaende
tema for Anne Tyler | mye av hennes forfatterskap. Ingen kan som hun
fortelle historier om hverdagsmennesker som lengter etter a bryte opp.
Etter & ha gatt noen runder med seg selv har de en tendens til a finne
tilbake til akkurat den samme livssituasjonen som de ensket a forlate. Men
persanen er likevel blitt forandret pa ferden, i den forstand at det har skjedd
en forsoning med livet som farer til fornyet livsmot og sket livsappetitt
som resultater. Fa kan ogsa som Anne Tyler vise slik toleranse og
overbarenhet for menneskelig eksentrisitet og svakhet og for det mangfold
av mater man kan leve livet pa,
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| am right - you are wrong!

av Edvard de Bono
faghok

omtale: '
vinne, tape
Ga undertegnede mange tanker

om hvordan jeg putter I I k ?
informasjon i kjente baser og e e r S a pe H
menstre, uten a reflektere over

hvorfor og hvordan jeg gjer det.

Skjmnt etter 30 ar med Acem-

meditasjon og mange veiled-

ningstimer og kommunikasjons-

grupper er de Bonos budskap

mer en paminnelse om hvor

viktig det er 4 se pa forutset-

ningene for egen forstaelse enn

en egentlig nyhet.

Vi har alle vart | diskusjoner der det er om a gjere a
vinne. Vinner vi er vi forneyd, taper vi er vi misfornayd.

Slik ogsa jeg. leg har derfor stadig veert ute etter en
bok i debatteknikk, slik at ogsa jeg endelig kunne
vinne alle diskusjoner. Da jeg fant | am right you are
wrong! trodde jeg at boken var funnet. Men den gang
el. Edvard de Bono sler tvert | mot at vi ma slutte a
tenke "Jeg har rett - du tar feil”,

De Bonos hovedbudskap er at vi ma legge mer vekt
pa persepsjon, pa muligheter og kreativitet. Det er
innlevelse, humor, kreativitet som mangler. [ am right,
you dre wrong er en bok som ogsa indirekte argumen-
terer for meditasjon. Skal vi bryte grenser i en foran-
derlig verden ma vi forsta bedre hvordan vi oppfatter
og tenker og hvilket udekket potensiale som ligger i
hjernen,

“Edvard de Bono is regarded by many
as the leqding authority in the warld
in the field of creative thinking and
the direct teaching of thinking as a
skillL"
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De Bono argumenterer for at vi legger alt for mye vekt pa “gammeldags”
aristotelisk logikk, som oppstod i Hellas ca 400 ar fv.t. Vi kan ikke
resonnere oss logisk til fremskrittet. Logisk tenkning baserer seg pa
forutsetninger som enten er sanne eller falske. Riktignok er logisk tenkning
braien verden der fakta er fakta og ingenting virkelig nytt kan forventes.
Men tiden er inne for en kraftig forandring. Vi ma rett og slett lzre oss a
tenke pa en ny mate, sier de Bono.

Vi trenger et nytt sprak. Vi trenger nye ord og et nytt skolesystem. De
Bono sier vi ma ga fra “steinlogikk” til “vannlogikk”. Eksempelet han bringer
er enkelt: Om du har et glass og skal fylle det med en stein, vil steinen helt
sikkert ikke passe, og glasset blir ikke fullt. En stein er fast og uformelig og
har gjerne skarpe kanter, Om du derimot heller vann i glasset, blir glasset
fullt. Enten steinen er der eller ikke. Vann er mer fleksibelt, mer kreativt ag
gir bedre l@sninger om du vil.

Spraket hjelper oss ikke til a tenke bedre, bare kommunisere bedre.
Filosofien er ded, den gar i sine egne sirkler, og ignorerer persepsjonen
som fenomen. Den perfekte analyse, som logikken forutsetter, krever at
du finner arsaken til et problem. Men mange problemer har ikke en arsak
du kan beskrive godt. 5a blir ofte handlingsplanen deretter, Hva er for
eksempel “arsaken” til krisen i Midt-@sten? Ville en korrekt analyse, men
god historisk dokumentasjon som gar 2000 ar tilbake gi oss en god lesning?
MNeppe,

De Bono ber oss ikke slutte a analysere, og argumenterer (sa jeg
“argumentere’) i stedet for kreative lasninger. Han nevner design,
arkitektur, grafikk, teater, moter osv. som omrader vi kan lare av. Ingen
har noen gang resonnert seg frem til et arkitektonisk byggverk. Selv om
det ma "steinlogikk” til for & beregne barekonstruksjonene. Pa et vis snakker
han om venstre og heyre hjernehalvdel, uten a si det eksplisitt. Logikk vs
symbol tenkning, og samspillet mellom disse.

De Bono priser humoren. Den baserer seg pa manstre, flyt, forventninger
og sammenheng. Det er en hayere form for logikk, om vi vil. De Bono
priser utforskningen, det a finne ut av ting, ofte basert pa intuisjon, preving
og feiling,

Vi ma se pa hjernen som interaktive klaser av neurale nettverk. Hjernen er
et selvorganiserende system, som oppmuntrer innkommende informasjon
til 3 organisere seg i en serie av stabile stadier som felger etter hverandre.
Hjernen arbeider i stor grad med menstergjenkjenning. Men de
grunnleggende manstre vi oppfatter og organiserer ut i fra, ma utfordres.
Dette er neppe nytt for hjerneforskere. Det er heller ikke nytt for folk som
driver med meditasjon. Men de Bono har en misjon: han vil revolusjonere
verden pa grunnlag av dette. Det vil si, “revolusjoner” er farlige og ustabile,
sier han. Gjennom en revolusjon erstatter man ofte en herskerklasse med
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Dr De Bono's message: "It is my ambition to set up the most powerful focus of human resources
ever created in history. It is my intention to enlist up to 5 million creative thinkers world-wide to
apply their creative and design skills to world issues”.

en annen. Tenk for eksempel pa den russiske revolusjon. Bolsjevikene
overtok etter tsaren. Vi trenger derfor et nytt ord: “provolusjon”. Det vil si
noe mer radikalt enn evolusjon, og noe mindre radikalt enn revaolusjon.
Typisk for de Bono a finne pa ord som uttrykker noe nytt.

Vi er for mye opptatt av kunnskap for kunnskapens skyld, og for lite opptatt
av “operativitet” (operacy). Vi ma stille spgrsmalet: hva er det som virker?
Hvordan kan kunnskap brukes til a forandre noe? Kunnskap for
kunnskapens skyld er lite verd.

Kunsten har til alle tider forsekt a forsta den menneskelige situasjon og
vare handlemater. Har kunsten gjort jobben for 0ss? Larer kunsten oss a
tenke og oppfatte annerledes? De Bono sier nei. Sa kan man sparre om
det kunsten sin “feil” eller oss andre som ikke klarer a bruke kunst god
nok.

Skolen ma lare elevene a tenke, ikke bare lese og skrive og snakke. Spraket
er ikke en mate a tenke pa, bare en mate a kommunisere pa. Og det er
tenkningen var det er noe feil med.

Hvorfor er vi ellers kommet sa langt teknisk og materielt, og sa kort i
menneskelige anliggender? Vi kienner problemane med forurensning, krig
og fattigdom, men vi gjar ikke nok med det.

Slik kunne jeg fortsette. De Bono har et grunnleggende budskap: Vi ma
l=re oss a tenke annerledes, og at vi ma forsta hvordan vi mennesker
oppfatter ting, dvs hvordan hjernen tar i mot og bearbeider informasjon.
Han bruker 300 sider pa a si det. Han kunne klart seg med 100 sider, kanskje
50 sider. Forfatteren er nok veldig fascinert av egen tenkemate, og gjentar
seg selv ofte. Han henviser til tidligere beker der han har sagt det samme,
og der han - nar sagt selvfalgelig - fikk rett. Man kan nesten “mistenke”
ham for a formidle et underliggende budskap: “l| am right - history was
wrong”. Men bare nesten. De Bono er mer engasjert enn belarende,
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Men bortsett fra denne tendens til selvforherligelse er det absolutt en
leseverdig bok. Den ga undertegnede mange tanker om hvordan jeg putter
informasjon | kjente baser og menstre, uten a reflektere over hverfor og
hvordan jeg gjer det. Skjent etter 30 ar med Acem-meditasjon og mange
veiledningstimer og kemmunikasjonsgrupper er de Bonos budskap mer
en paminnelse om hvor viktig det er a se pa forutsetningene for egen
forstaelse enn en egentlig nyhet, Sarlig interessant er hans beskrivelse av
hjernen som et "selv-organiserende” system, som delvis baserer seg pa
kjente menstre, og som samtidig hele tiden lager nye menstre for tanke,
felelse og handling. Det vil fere for langt a ga inn pa beskrivelsen her, men
bare den i seg selv gjer boken verd a lese, Selv om man har meditert i
mange ar. For min egen del gar jeg ikke lenger inn i debatter av tape/vinne
typen. leg gar inn i samtaler der vi forseker a berike hverandre, Det er en
befriende falelse, ikke minst for en som hadde en far som alltid hadde
Fett:

Edward de Bono
I ant vight - you
are wrong! From
this to the Mew
Renaissance:
from Rock' Logic
to Water Logic.
Penguin 1992
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Giordano Bruno and the
Hermetic Tradition

av Francesca Yates
fagbok
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| de siste arene har vi sett en gkning av antall beker
= som forseker a gi nye perspektiver pa historisk viktige
8 hendelser. Tiden fra renessansen frem til 1700-tallet
har ogsa fatt sin andel.

Dette er baker som gjerne fokuserer pa Galileo og
| hans skjebne, pa vitenskapens frigjgring fra kirken, og
% pafremveksten av frihet, kunst og individualitet. Dame
Frances A, Yates (18959-1981) var nestoren blant renes-
sanseforskere | Europa, tilknyttet University of Londan.
& Hun har skrevet en rekke beker om renessansen som
na har fatt nye lesere og nye opplag. En av hennes
beker som er utgitt pa nytt er Giordano Bruno and the
Hermetic tradition.

?S;E Frances A. V‘Z:I,E"’_ (1899- | begynnelsen av 1400-tallet mettes et lite utvalg menn
er”gmf” ,“';Emt jevnlig i klosteret S. Maria degli Angeli i Firenze for a
fEHeSpelon e (ElIaha, lese og oversette greske klassikere til latin. Blant disse

tilknyttet University of London var Cosimo de Medici, hans bror Lorenzo, Paolo Tosca-
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nelli, og lederen for munkordenen i klosteret, Ambrogio Traversari.
En sveert eksklusiv herreklubb, og det narmeste man kan komme
starten pa den humanistiske tradisjon i renessansen. Kirken
hadde fjernet beker av de klassiske greske filosofer noen arhun-
dre tidligere. Den styrtrike Cosimo hadde derfor engasjert agenter
rundt om i verden som kjepte opp gamle baker for 4 sende dem
til Firenze. Cosimo hadde ogsa opprettet det platonske akademiet
med Marcilio Ficino som leder for & undervise i klassisk grask
filosofi.

En dag kom en munk fra Macedonia til Cosimo med en utgave av [ S0 -
boka Corpus Hermeticum. Cosimo ba umiddelbart Ficino om a legge Giordano Bruno
Flaton til side for a oversatte denne boken, som hadde en saregen historie,

og som skulle ha en like szregen rolle i arene som fulgte.

Corpus Hermeticum er de samlede verker til den mytiske egyptiske
skiklkelsen Hermes Trimegistus, som man i renessansen antok hadde levd
flere artusen tidligere. Boken skulle etter dette stamme fra tiden far Bibelen,
og ble av enkelte betraktet som uttrykk for en mer opprinnelig religion en
kristendommen. Senere ble det bevist at Corpus Hermeticum var skrevet
pa 200-tallet, noe som fort tok bort mye av mystikken knyttet til boken.

Kirken hadde i flere arhundre belkjempet magi. Corpus Hermeticum brakte
magien inn i verden igjen. Ficino, som sa mange andre pa denne tid pendlet
mellom magisk/mytiske forestillinger og en humanistisk tilnaerming til livet,
satte i gang diskusjoner om talismaners kraft, om astrologi, etc. stter a ha
lest boken. Corpus Hermeticum ble en kilde til inspirasjon for magikere,
mystikere, alkymister, og vitenskapsmenn. Begrepet vitenskapsmenn var
ogsa pa denne tid noksa flytende, noe som blir belyst pa interessante mater
ay Yates,

Blant annet var Copernicus og Kepler klart pavirket av Corpus Hermeticum
nar de arbeidet med sine teorier om planetenes kretslep rundt solen.
Riktignok utarbeidet de matematiske teorier om planetenes baner. Men
deres skrifter viser ogsa at tanken om at soclen befant seg i sentrum av
universet var en tanke som ogsa var pavirket av solens religigse rolle, slik
den var fremstilt | Corpus Hermeticum. Vitenskap og magi/mystikk varidet
hele tett sammenkoblet, De vitenskapsmenn som senere klarte til en viss
grad a ga opp grensene var Galileo, munken og matematikeren Mersennes,
og den franske filosofen Descartes.

Selv Descartes var i sin tid opptatt av Rosenkrusianerne, en religies sekt
sam hadde klare koblinger til tenkningen | Corpus Hermeticum, Yates
papeker blant annet at Rosenkrusianernes manifest, som angivelig hadde
rotter tilbake til Hermes Trimegistus, bare var en oversettelse av et kapittel
av en satirisk roman skrevet av en forfatter ved navn Boccalini, uten noen
annen historisk betydning. Magikerne i middelalderen blandet Corpus
Hermeticum med mystikken fra Kabbalaen, astrologi og tallmystikk, som ga
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et skinn av historisk sus fra Pythagoras, til en slags middel-
alderens New Age. Yates setter lys pa utviklingen av dette
sammensurium av mer eller mindre magiske trender, som

O

hele middelalderen. Hovedlinjen i kirkens kamp med nye ideer

B RLI N () aktivt var med pa a forme utenom-kirkelig tankegods gjennom
e

Frances: A, Yates ;
Gicrdano Briing
ahd the Hermetic
Tradition

The Unlversity of
Chicago Prass,
ISBN 0-226-
50077

var i sterre grad kampen mot denne nye magiske tenkningen
enn mot framveksten av vitenskapen, Magisk tenkning og
vitenskap blandet seg imidlertid sammen pa mater som
fremstar for var tid som noksa uvante, og dette representerte
i seg selv interessante idebrytninger | Middelalderen.

Yates tittel henspiller pa Giordano Bruno's rolle i idekampen
som foregikk. Hun kler ham fullstendig av som vitenskapsmann
og dokumenterer klart at han bade var en noksa flytende
personlighet og klart en kjetter etter kirkens definisjoner.
Han ble da ogsa brent levende, noe Galileo savidt unngikk.
Boken handler likeve| lite om personen Bruno, og mest om
den historiske utvikling han stod midt oppe i. Bruno var en aktiv advaokat
for alternativ tenkning, og innholdet i hva han stod for var noksa
situasjonsbestemt. Han skrev blant annet en bok mot matematikerne, eller
pedantene, som han kalte sine motstandere,

Yates har ogsa et kapittel om Campanella, som en enda mer markant magiker
og megaloeman person enn Bruno, Campanella var etter Yates vurdering
nesten i ferd med a lykkes med a bringe magien inn i katolisismen. Blant
annet ble han stettet av Kardinal Richelieu [ sine ideer om a bygge en ny by
til dyrkelsen av solen, hvor Ludvig den 14de skulle vaere selveste solkongen
i en reformert verden. lkke helt den samme historien som i vare historie-
baker ?

De siste kapitlene i boken, som beskriver Mersennes, Gassendis, og
Descartes skjore bestrebelser pa a fa slutt pa den magiske tenkingen og
gi rom tilen robust vitenskapelig tilnarming, er s@rdeles interessante. Sarlig
Mersennes, som for de fleste er en ukjent historisk person, fremstar i Yates
bok som en nekkelperson | tankeskifte fra kristen og ikke-kristen magiske
tenkning til et "moderne” vitenskapelig fundament. Mersennes forkastet
alt av samtidens magi, astrologi, talismaner, og ckkulte metoder. Dette var
formende for starten pa den vitenskapelige tradisjon | egentlig forstand
somvi har i dag

Yates bok er sveert rik pa informasjon og viser en svaert kompetent persons
evne til a mestre et vanskelig tema. Boken er ikke av de enkleste, den
kommer vel neppe pa norsk heller, men for historisk interesserte er den
en perle,
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De store ideologienes tid

av Hans Fredrik Dahl

idehistorie

omtale:
Dag Jenssen

Dahls bok kan leses som en
kritikk av system og kollek-
tivisme. | mellomkrigstiden
star marxisme, fascisme og
psykoanalyse som tvingende
tankefigurer. Under krigen er
Quisling i mangt tvangens
representant. Men ogsa den
dominante motstands-
holdning representerer
tvang. Den leder inn i en
kollektivisme som i liten grad
viser toleranse for
annerfedestenkende,

Hans Fredrik Dahl fadt | Oslo 1939,
Har veert kulturredaktor i Dagblad-
et og skrevet NRKs historie, Utgitt
fleve baker, bl. a. en biografi om
Quisling. Professor i media og
kommunikasjon
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| Norge har det nasjonale historieverket vaert en viktig
sjanger siden Peter Andreas Munch ga ut Det norske Folks
Historie midt pa 1800-tallet. Det fins to hovedtyper:
allmenne Norgeshistorier og Norgeshistorier innen
spesielle omrader som kunst, litteratur osv. De to typene
har lept parallellt, men etterhvert har den spesielle
Morgeshistorien overtatt hegemaniet. Den siste sta@rre
allmenne Norgeshistorien ble utgitt pa 197 0-tallet, mens
det bare det siste tiaret har kommet spesielt orienterte
flerbindsverk som Norsk litteraturkritikks historie, Novsk
utenrikspolitikks historie og Norsk forsvarshistorie.

Den allmenne Norgeshistoriens fall inntreffer parallelt
med nasjonens svekkelse i en verden preget av ekono-
misk integrasjon mellom landene. Samtidig har selve
forestillingen om nasjon blitt kritisert. Nasjonsbygaging
oppfattes na som en egen ideologi. Den har mistet mye
av sin selvfelgelige legitimitet og ses mer og mer som



et tidsavgrenset prosjekt oppfunnet pa 1800-tallet.
Na ved slutten av den nasjonalt innstilte epoken
skrives nettopp de nasjonale delhistoriene som i
sterst grad problematiserer den hjemlige, selvtil-
strekkelige nasjonen: forsvarets og utenrikspolitik-
kens historie.

Det nyeste sterre prosjektet innen sjangeren, en
seks binds Norges idehistorie fra ar 1000 til i dag,
bekrefter en slik tendens. Idéer gjerne felleseie over
landegrensene. Norge er heller ikke szrlig rikt pa
originale og godt utviklede tankesystemer. “Det
aller meste av det vi nordmenn tenker, deler vi med
mange andre nasjoner”, heter det i redaktarenes
forord til farste bind (s. 8). Dette er altsa ikke en |
idéhistarie som beveger seg fra den ene kanoniske
teksten til den andre, mellom norske ekvivalenter
til Luther, Marx, Darwin og Freud. Den underssker
hvordan ulike tankebygninger har truffet norsk virke- |

lighet og fatt sin norske pregning. Den gir oss
“Luther pa norsk, Marx pa norsk og Freud pa norsk”
(s. 9). Slik kan en si at Norge i stor grad sees som
del av omgivelsene. Det selvtilstrekkelige blir ===

nedtonet. Norsk idéhistorie oppstar i metet mellom For Hans Fredrik Dahl blir

verdens tankesystemer og norsk sosialt og politisk krigsoppajerets hevamotiv og den
fiv. ferste etterkrigstidens

kollektivistiske innstilling viktige

Dette perspeklivel representerer en egen forstaelse DL b s

av hva idéhistorie er. Ofte har idéhistorie veaert sett som tolkning av
fremragende og betydningsfulle intellektuelle prestasjoner. | denne formen
har den ogsa ofte kjedet sammen store tenkere, framstilt dem som om de
var i en slags dialog med hverandre om vesentlige sparsmal. Tankens indre
arbeid hos individet og over generasjoner har statt | fokus. Etter hvert har
imidlertid den virkelighet som tenkerne arbeidet innenfor, konteksten, blitt
viktigere. |déhistorien har undersekt tankenes nedslag i samfunnet, eller
ogsa hva i samtiden tankene sprang ut av. Dermed brytes hensynet til den
etablerte kanon og dialogen pa tvers av tiden. Hver tid far sine egne tanker,
tanker som ikke nedvendigvis lever videre hos senere generasjoner, Det
kan innebare at stoff som na ligger pa historiens skraphaug, gjienopplives
i den idéhistoriske framstilling.

Dette kan iblant synes problematisk, siden a gjengi idéene ogsa i en viss
forstand er a sympatisere med dem og gi dem tilbake noe av deres indre
rasjonalitet. Uansett er det en slik demokratisk idéhistorie det her er tale
om. Forfatterne gnsker & vaere "pragmatiske og inkluderende” (forord, s.
10). Det betyr at de store og varige tankene skal veere med, men at man
ogsa seker a forankre framstillingen i fortidens egne bekymringer. Man
inkluderer tidens mentaliteter og tenkemater. Hos Hans Fredrik Dahl, som
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dekker perioden fra farste verdenskrig til
1955, blir for eksempel krigsoppgjarets
hevnmotiv og den ferste etterkrigstidens
kollektivistiske innstilling viktige deler av
norsk idehistorie.

Dermed likner idéhistorien ogsa svaert mye
pa allmenne historiske framstillinger. En vil
heller ikke finne mye interessant tolkning
av dybde og finesser, Det er historikere som
skriver, ikke filosofer. Men for den som er
interessert i hvordan norsk tankegang i det
store og hele har arbeidet innenfor en
historisk kontekst, er det mye a gripe fatt |.

Fra Dahls bok om perioden 1914-1955 vil
jeg ferst trekke fram et tyngdepunlkt,
mellom-krigstiden. Deretter ser jeg pa hans
tolkning av andre verdenskrig og etter-
krigstiden.

DET NORJKE ARBEIDERPARTI | [PSmisbmetive

Bokens undertittel| er De store ideologienes
T T BT v M tid Mellomkrigstiden ma da bli selve sentrum
i framstillingen. Dahl tegnher her et inter-

Valgplakat fra 1935 essant bilde av politiske og kulturelle spen-
ninger.

I kjglvannet av ferste verdenskrig og den russiske revolusjonen far vi i
Morge en uvanlig radikal arbeiderbevegelse, Det norske Arbeiderparti gikk
i 1919 inn i Den kommunistiske internasjonale. Partiet ble revolusjonasrt. |
praksis myknet denne posisjonen opp utover pa 1920-tallet. Men farst i
1933 la Arbeiderpartiet bort klassekamplinjen og ble parlamentarisk. Partiet
var hele tiden sterst i landet, og den revolusjonzre holdningen ble
definerende for mye av mellomkrigstidens politiske debatt. Her fantes en
hel samfunnsklasse som stilte seg pa utsiden av den etablerte orden.
Borgerkrigen ble en tenkemate, muligheten for voldelig klassekamp ble
‘tidens underliggende agenda, de koordinater som de fleste tanker matte
tenkes innenfor” (s. 63).

Ved siden av marxismen og kommunismen bryter sa et annet omfattende
og radikalt tankesystem inn: psykoanalysen. Det kom til Norge via
lz=reanalyser i utlandet og nadde den offentlige debatt gjennom bradrene
Harald og Kristian Schjelderup. Ingen av dem tilherte marxismen. Det varte
imidlertid ikke lenge fer psykoanalysen traff den radikale bevegelse. Arnulf
@verland, som var med i Mot Dag-kretsen, ble en av dem som i Norge kom
til a kombinere kommunisme og psykoanalyse. For ham var psykoanalysen
en slags marxisme om sjelelivet. Underbevisstheten ble en parallell til
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samfunnets basis, bevisstheten en parallel|
til dets overbygning. Og likesom borger-
skapet vendte seg rasende mot det
revolusjonzere parti, vendte pasienten seg P
mot sitt eget ubevisste. Pasient og -
samfunn undertrykket begge vesentlige
sider av seg selv. De to tankesystemene
lovet begge frigjering.

Den senere helsedirektaren Karl Evang var
en annen viktig marxist som viste inter-
esse for Freud. Evang gikk inn for en
vitenskapelig begrunnet seksualopp-
lysning, for “selvfalgelighet og naturlighet”
i trad med idealet Sovjet, hvor befolk-
ningen var frisk, fordomsfri og ubekyrmret.
Evang viste til psykoanalysen som den
viktigste kraft i avdekkingen av seksual-
livets underkuelse og hykleri.

Marx og Freud sto altsa side om side pa
den norske venstresiden i mellom-krigs-
tiden. Freuds uvanlig sterke gjennomslag
i Norge skyldtes i felge Dahl nettopp at
han kunne tolkes inn i det marxistiske
verdenshildet og forsterke fronten mot

2 Wilhelm Reich kom som en forleser. Han
mer moderate og tradisjonsbevarende kombinerte Freud med Mars.

krefter i samfunnet. Psykoanalysen viste

seg ogsa levedyktig i Norge. Da psykoanalysens radikale tilhengere begynte
a vakle i troen utover pa 1930-tallet, kom den tysk-jediske analytikeren
Wilhelm Reich til som en forleser. Ogsa han kombinerte Freud med marxisme

.&NDELIGE BEVEGELSER

Hvilke konstellasjoner sto sa marxismen og psykoanalysen overfor i det
norske samfunnet? En apenbar motstander var den ortodokse delen av
kirken med Ole Hallesby som lederskikkelse. En rasjonell, opplyst
seksualmoral var uhyrlig for denne delen av kirken. Familieregulering ved
hjelp av prevensjon ble et debattema som viste hvor skillelinjene gikk.
Moe av det samme gjaldt spegrsmalet om onani. Pa konservativ side i disse
diskusjonene finner vi ogsa katolisismen, som hadde et talerar i Sigrid
Undset. Undset hadde lite sans for psykoanalysen og gikk sterkt imot Katti
Anker Mallers agitasjon for barnebegrensning.

Et annet knippe av bevegelser som hadde en viss betydning og som sto
som en annen kontrast til den marxistisk-freudianske konstellasjonen, var
de som kjempet mot et materialistisk grunnsyn. Det gjaldt for det farste
den sakalte spiritismen, en retning som sekte a demonstrere meddelelse
fra de dede_ Spiritismen blomstret internasjonalt fra siste halvdel av 1800-
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tallet og vakte | Norge en del
interesse de farste tiar av 19200-
tallet. Den ble imidlertid endelig
diskreditert ved en skandale-
preget familietragedie i 1935. To
andre anti-materialistiske og spiri-
tualistiske bevegelser var teoso-
fien og dens avlegger antroposo-
fien. Szrlig Rudolf Steiners be-
vegelse fikk betydning i Norge,
mens teosofien, som ble ledet av
Camilla Collett-spesialisten Lilly
Heber, etter hvert forsvant. Teoso-
fien utgjer likevel et interessant
innslag i norsk kulturliv, med sin
interesse for bade estlig medita-
sjonsfilosofi og moderne viten-
skap. Ekteparet Garborg wvar for
evrig blant dem som fulgte med i

Arne og Hulda G.;;'E:rarg fulgte med pa ; :
teosofien og atroposofien skriftene til Heber.

Verken teosofi eller antroposofi kan sies a vare anti-moderne bevegelser.
Det de fors@kte, var snarere a bringe et andelig synspunkt med inn i en
teknologisk modernitet. | dette perspektivet matte marxisme og
psykoanalyse, samt mye av den moderne vitenskapsfilosofien, framtre som
uttrykk for en av-spiritualisert forstaelse av verden. For antroposofene var
dette en blindhet, ettersom ayet som ser og forstar nedvendigvis adskiller
seqg fra objektet. Det er en kritikk som dukker opp igjen i 1950- og 60-
tallets positivismedebatt.

POLITISKE MOTSETNINGER

Flytter vi blikket fra den kulturelle til den politiske arena, metes mellom-
krigstidens marxisme av en voksende fascistisk ideologi. Fascismen hadde
ikke tiltrukket seg mye oppmerksomhet pa 1920-tallet, men da Hitler kam
til makten i 1933 endret dette seg. Quisling tradte fram med Masjonal Samling,
et parti som de ferste par arene hadde en viss framgang. Fra midten av
1930-tallet gar imidlertid partiet tilbake, samtidig som Arbeiderpartiet overtar
regjeringsmakt og soker a realisere en planekonomi.

| denne motsetningen mellom fasttemrede hovedideclogier rammes den
eldre liberale posisjonen. Man kan i 30-arene snakke om et frafall fra liberale
verdier, ogsa i Europa generelt, Den gkonomiske krisen etter 1929 hadde
syekleet troen pa at markedets effektivitet. Samtidig kunne man vise til at
Sovjet, Tyskland og Italia var uten arbeidsledighet. | stedet for en sterk
liberal flay, ble motsetninger mellom systemer pafallende. Selve spraket
endres. Det blir militaristisk, med hyppig bruk av termer som “front”, "kamp”,

‘parole’, "offensiv”, “fremstet” osv. Endringen danner en dyster bakgrunn
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for den kommende krigen. Det nye spraket synes a reflektere
et tungt ideclogisk tankeklima.

En rensende rystelse inntreffer da man i 1936-38 far vite om
Moskva-prosessene. Etter dette tar sa a si alle intellektuelle
pa venstresiden avstand fra Sovjet. Oppbruddet var smerte-
fullt. @verland skriver: "Sa mange folk - ja ogsa vi / har trodd
pa sigd og stjerne ... Nu er det bitterlig forbi!” Sa er det som
hele epoken framtrer i perspektiv. Journalisten og forfatteren &
Ragnar Vold pekeri 1939 pa selve hengivelsen til ideclogier- |
marxisme sa vel som psykoanalyse - som roten til tidens
ondskap. Enkeltmennesket fraskriver seg ansvar i systemets
navn. Dahl avslutter framstillingen av mellomkrigstiden med |
dette av-ideologiserte alternativet. Harer vi et ekko av mange

norske intellektuelles frafall fra sosialismen de siste ti ar? f
Rune Slagstad: NS og Quisling
QUISLING m-ri' VE e margr'naffen

A Shistor
Dahl har blitt sterkt kritisert for sin holdning til Quisling og Ak HERISIUEE

M5. | sin Vidkun Quisling (1991-92) la han bl.a. vekt pa mannens intellektuelle
prestasjoner, utmyntet i den sakalte universismen. Filosofen Else Barth,
oppdratt | Arne N&ss' saklighetstradisjon, foreslo i stedet | et “utvidet
sykdomsbegrep” for Quislings vedkommende (Gud, det er meg. Vidkun
Quisling som politisk filosof, 1996). Hun mener han led av en "kognitiv ...
forstyrrelse”, en ubehjelpelig tvangstenkning hvor todeling av ethvert
problem inngikk. | sin idéhistorie fortsetter likevel Dahl a betrakte Quisling
som en idéenes mann, Mens motstandsbevegelsen og ettertiden gjerne
har sett NS og Quisling som undermalere, “samfunnets bunnfall”, “krapy!”
og lignende, vil Dahl framvise nasjonalsosialismen som “andsretning”. Faktisk
blir det nasjonalsosialistene som star for de mer utviklede idéene under
krigen. Quislings historisk-kritiske analyse av den franske revolusjonens
hovedidéer (frihet, likhet, brorskap) og hans tilslutning til eneveldet far plass
sammen med den nasjonalsosialistiske filosofistipendiaten Johan Fredrik
Bjelkes Heidegger-inspirerte kritikk av positivismen. Kunstlivet innen N5-
staten qis ogsa bred omtale. Motstanden mot NS og tyskerne er derimot
“ikke ideer, menvilje”, en “motstand uansett” (s. 311). Slik gis rasjonalitet,
om ikke legitimitet, til nasjonalsosialismen.

| en avisdebatt i hest har Rune Slagstad ogsa gatt sterkt ut mot Dahl, Han
papeker at Quisling star med flest innfersler i registeret og at Dahl framhever
hvordan “Quisling talte med tung autoritet i ideologiske spersmal”
(Aftenposten 2/9 2001). Denne sentreringen av Quisling finner Slagstad
fordreiende. NS og Quisling ma vare marginal | en norsk idéhistorie. Hans
“autoritet” kunne ikke gjelde utenfor den kretsen som wvar beskyttet av
okkupantenes vapenmakt, sier Slagstad. Hans og andre nazisters tanker,
om de na kan sies a vaere tanker, har ingen legitim plass. Dahl svarer at han
anser fascismen som et “helt sentralt element i det 20. arhundres tenkning”,
selv om han er glad for at den ble nedkjempet (Dagbladet 3/9 2001).
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Hyvorfor denne bredden i det norske
rettsoppgjaret etter krigen? Dahls svar er
at den norske rettsbevissthet gjennom
opinionen, med avisene som ivrig stette,
dikterte utfallet. Oppgjeret var en
“folkedom”.

Det er ingen tvil om at de som var
mest uteatt for det norske follks vrede 1
frigjoringsdagene var “"tysker-jentene”,
som hadde pleid intim omgang med
tyskeene. [ mange tilfeller var det
ryktene som avgjorde hvem av jentene
som ble hentet inn til politiet. Og
ryktene var ikke alltid til a stole pa.
Det blir da ogsa i ettertid flere ganger
‘avslert at forsmadde norske beilere
hadde benyttet gjansen til a anklage
Jjenter bade for a veere “angivere” og
“tysker-jenter” som hevwn. Begge
skjellsordene var like effelitive.
Pastandene var som oftest mer enn
nok i de ferste forvirrede ukene etter
frigieringen il at vedkommende ble
satt 1 vareteldt.

Tromse var ikke bedre enn mange
andre steder. Fra tidlig pa kvelden
S.mai og i flere degn framover star det
trofast et par tusen innbyggere foran
mngangsderene til politistasjonen for a
se kvinner og menn bli brakt inn. Det
var “folketribunalet” 1 aksjon. Hver
gang det kommer to nikkerskledde
hjemmefrontfolk med armbind, stengun
og en arrestant, stiger jubelen. Med en
av dem pa hver side ma fangen ga
aspissrot tvers glennem den kompakte
falkemaszen som metvillig apnet en
smal stripe som gangvei. Jubelen gar
etter hvert over til en ellewll
pipekonsert som det holdes liv i lenge
etter at arrestanten har forsvunnet inn
bak derene.

Verst var det nar de kom med kvinner.
De ble uten videre straks tatt for a
vaere “tysker-jenter”. Da steg pipingen
voldsomt. Bpyitklysene haglet over
derm. Enkelte av tilshuerne lugget ogsa
offeret hakfra. Eller slo etter dem.
Moen bommet. Andre traff,

Fra Kjell Fjertoft:

Cppgierst som tkiee fol skt
Gvldendal
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Dahl kan ogsa forsvare seg med MNorsk
idéhistories kontekstualistiske grunnsyn. En
epokes gjeldende ideer er historikerens
territorium, uavhengig av om disse ideene
har hatt livets rett senere og uavhengig av
deres kvalitet eller verdi. Ogsa blindveiene
skal med. Slagstads standpunkt er nok bade
mer idealistisk og etterpaklokt. NS bed pa
verdilese tanker og ble en parentes. Dahls
metode kan kanskje forsvares i prinsippet.
Men alt avhenger av hvordan det gjeres. Man
kan fa en falelse av at viljen til revisjon av
synet pa NS og Quisling kan ta overhand hos
Dahl. | hele framstillingen er det bare et sted
han virkelig gar narmere inn pa et tanke-
system. Det er i behandlingen av Quisling.
Marxismen og psykoanalysen behandles
ikke pa denne maten. Her er det tale om
hvordan nordmenn forholder seq til stram-
ninger i tiden. Quisling behandles derimot
som om han var en original tenker, en som
dannet seg en begrunnet oppfatning av sin
historiske misjon. Det er slik han blir til et
sentrum i framstillingen, og provoserer, selv
om alle de riktige reservasjoner er med.,

...0G ETTERPA

Behandlingen av rettsoppgjaret etter krigen
fortsetter | dette sporet, men her er syns-
punktene mindre kontroversielle. Det nor-
ske rettsoppgjeret var strengt. Alle N5-
medlemmer, opp til 55 000, skulle ha dom.
37 ble henrettet. Oppgjeret gikk | bade
bredde og dybde. Det fantes allerede rett
etter krigen kritiske rester til dedsdom som
straff, antroposofen Aasmund Brynhildsen
var den mest artikulerte. De fleste rettslarde
sda det dessuten som svart problematisk, ja
meningslest, at en sa stor del av befolk-
ningen skulle kriminaliseres. Hvorfor denne
bredden? Dahls svar er at den norske retts-
bevissthet gjennom opinionen, med avisene
som ivrig stette, dikterte utfallet. Oppajeret
var en “folkedom” (s. 351). A heve stemmen
mot resulterte | at man ble stemplet som
“silkefront”. Tiden var preget av utbredt



meningstvang, eller ensretting, som Jens Bjerneboe senere papekte.
Straffedemte var lenge henvist til egne forlag om de ensket & uttale seq.
Pressen nektet a trykke innlegg fra det holdet til ut pa 60-tallet. Baker ble
inndratt. Folk som opponerte ble straffet av hensyn til rettsoppgjerets
omdamme.

Det er en naturlig avslutning at boken til sist framhever en uthredt
kollektivisme i etterkrigssamfunnet. Krigen hadde gitt ny fellesskapsfelelse,
samtidig som det ble skapt et konsoliderende “de andre”. Mest sentralt |
den nye kollektivismen sto reising av velferdsstat. Bare fa kritiske roster
hevet seg mot denne utvidelsen av statens virkeomrade og makt. Deler av
kirken var redd for & miste sin posisjon som sentrum for veldedighet. Noen
liberale (Farmand) og antroposofer fryktet for individets rettigheter, Men
dette var marginale grupper.

Dahl kaller antroposofene "en slags kunnskapsbohem, et fargerikt, men
mildt sagt "vansvarlig” innslag i samfunnsdebatten, ikke positivt og absolutt
ikke fellesskapsbyggende” (s. 377).

| det hele tatt kan Dahls bok leses som en kritikk av system og kollektivisme.
| mellomkrigstiden star marxisme, fascisme og psykoanalyse som tvingende
tankefigurer. Under krigen er Quisling i mangt tvangens representant. Men
ogsa den dominante motstandsheldning representerer tvang. Den leder
inn i en kollektivisme som i liten grad viser toleranse for annerledestenkende.
De marginale, ja ubetydelige enkeltfigurer, som journalisten Ragnar Vold
og antroposofene, representerer et hjelpelest opprer. Pa en mate er ogsa
Quisling en slik marginal. Han er bade samfunnsmessig tvang og personlig
marginalitet. Det er kanskje noe av grunnen til at Dahl lar seg fascinere av
ham.

Hans Fredrik Dahl;
Norsk idehistorie
bing W

e store
idealogienes tid
1914-1955
Aschehoug 2007



The Red Thread

Buddhist Approaches to Sexuality

av Bernard Faure

omtale:
Halvor Eifring

Seksualiteten ligger nar kiernen
for menneskelig eksistens, Vi
kjenner alle dens betydning for
reproduksjon, intimitet og
nytelse - og kanskje ogsa de
lidelser som folger med pa
veien. Men hvilken rolle spiller
seksualiteten for andelig utvik-
ling, som buddhismen legger
stor vekt pa? Den fransk-ame-
rikanske religionsviteren Bernard
Faures bok diskuterer noen av
buddhismens perspektiver pa
saken. Det viser seg at seksu-
aliteten spiller en sentral rolle pa
godt og vondt i denne andelige
utvikling, Buddhismen dekker
hele spennet fra total
avholdenhet til ganske bisarre
former for seksuell utlevelse,

\ Bernard Faure
er professor
ved Universite
de Paris og
spesialist pa
antropologisk
histori i est-
asiatisk
buddhisme
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buddhistisk
seksualitet

Den tidlige buddhismen er farst og fremst en religion for
munker og nonner. | likhet med sine senere katolske
frender i vest skulle buddhistiske munker og nonner
holde seqg unna sex, Dette er hovedregelen i de fleste
buddhistiske klostersamfunn den dag i dag, selv om
praksis sikkert varierer en god del. Selve regelverket for
slike samfunn, vinaya, er i utgangs-punktet svart entydig
og strengt i sine forbud mot seksuelle handlinger blant
munker og nonner:

MNar en munk ... har kjgdelige relasjoner til et vesen
av hunkjenn, uansett hvilken art, utvises han fra
munkesamfunnet.

Hvis en nanne frivillig inngar kjedelige relasjoner, om
det sa bare er til et dyr, utvises hun og har ikke lenger
del i det religigse liv,

Faure tolker dette som langt pa vel bestemt av sosiale
hensyn. Seksuelt avhold bidrar til 2 markere forskjel-lighet
overfor verden omkring. Seksuelle relasjoner ville videre



truet harmonien i klostersamfunnet. | en tid med begrensede muligheter for
prevensjon ville dessuten barnefedsler satt en effektiv stopper for det frie og
ubundne liv som munk eller nonne. Det siste momentet har helt sikkert hatt
stor betydning, for | praksis har ofte former for seksualitet som ikke farer til
barnefedsel - onani, homofili og dyresex - vaert sett pa med langt blidere syne
enn vanlige heteroseksuelle forhold, i skarp kontrast til forholdene | Vesten.

OPPHOR AV BEGIER

Mer interessant er det likevel at seksuelt avhold er en viktig del av den andelige
praksis. For seksualiteten rerer ved selve kjernepunktet i budd-histisk
tenkning: frigjering fra lidelse. Livet er lidelse, og begjzer er lidelsens opphav,
fordi det binder mennesket til en forgjengelig verden. | begjaret etter det
som gir nytelse, ligger lidelsen allerede innebygget, For at mennesket skal
frigjeres fra lidelse, ma begjaret derfor opphere. Dette gjelder alle former for
begjeer, ikke bare det seksuelle. Begjaret blir gjerne personifisert i en slags
mytisk djevieskikkelse ved navn Mara. |det Buddha var i ferd med a na
opplyshing, skal Mara for eksempel ha blitt redd for a miste herredemme over
menneskeslekten og derfor ha sendt sine detre for & forseke a forfere ham -
uten hell, selvfalgelig.

Fokuset pa begjeer forklarer antagelig at noen av de mange og ofte ganske
sinnrike og til tider humoristiske kommentarene til vinaya-reglene har vart
mindre strenge overfor seksuelle handlinger som ikke innebarer nytelse. Ifelge
en kommentar bestar den seksuelle handling i at "den ytre part av det mannlige
organ fares inn, om enn kun et sesamfres lengde, i det kvinnelige organ - det
fuktige omradet hvor selv vinden ikke nar frem”. Selve akten deles i fire faser,
og “hvis munken feler nytelse i en av disse fire fasene, er han skyldig, ellers er
han uskyldig". Det heter ogsa at selv om en frosks munn kan bli svaert stor, vil
det & fare penis inn i den neppe fare til seerlig nytelse og bar derfor ikke lede
til utvisning fra munkesamfunnet, kun til skriftemal. Tilsvarende gjelder nar
selsualakten finner sted i en elefantsnabel eller i andre kroppsdeler enn
kj@nnsapningene pa husdyr som hest, ku, esel, kamel eller baffel!

Seksuelle handlinger som ikke gir avkom, fordemmes farst og fremst fordi de
involverer begjaer, Den kinesiske erotiske roman Den ijedelige bannematte
gjer det i farste omgang klart at slike handlinger ofte ikke avstedkommer
fordemmelse:

Men enhver ung mann som slutter seg til klosterordenen, star overfar
visse problemer. Uansett hvor hardt han forseker a kontrollere sine
lyster, og uansett hvor intenst han gar inn for a slukke sine begjar, kan
benn og skriftlesning nok hjelpe ham gjennom dagen, men i de tidlige
morgentimer vil hans erigerte lem begynne a bry ham helt av seg selv
og under sengetayet bli en som han ikke vil veere i stand til a kontrollere
eller undertrykke. Hans eneste l@sning er a finne en form for tilfreds-
stillelse, enten ved & bruke fingrene til nedhjelp eller ved a finne en ung
novise som han kan forhandle frem en lesning med. (Begge metoder er
vanlige hjelpemidler for presteskapet.)
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Romanens hovedperson Weiyangsheng aksepterer imidlertid
ikke slike l@sninger, fordi han mener “de er et like mislykket
forsek pa a undertrykke begjaer som fullt samleie”, Dessuten,
legger han av en eller annen grunn til, ferer onani til samleie
og homoseksuelle relasjoner til heteroseksuelle. Weiyang-
sheng ender opp med en lasning Buddha selv skal ha tatt
kraftig avstand fra: Han kastrerer seg.

GIENF@DELSENS HIUL

A gi avkall pa seksualitet innebarer imidlertid ikke bare &
forseke a slukke sine egne begjar, men a bryte med tanken
om a skulle “fare slekten videre”. Familieorienterte idealer har
alltid statt sterkt i bade Ser- og @stasia, og klostervesenets
krav om a forlate familien, sa man ikke “ofrer seg selv pa familie-
livets alter”, har vaert et stadig tilbakevendende anke-punkt
mot buddhismen. Selv om Buddha rakk a fa en senn fer han
forlot familien og gikk inn i det andelige liv, sammenfaller
opprettelsen av de ferste buddhistiske munkesamfunn med
at hans fars kongehus gikk til grunne. En ung mann ved navn
Sudinna ble kastet ut av munkesamfunnet av Buddha selv etter
at hans mor hadde klart & overtale ham til a ga til sengs med
den konen han hadde forlatt, sa slekten kunne feres videra.
Buddha skal ha ytret at “det hadde veert bedre for deg, tapelige
rmann, om ditt mannlige organ istedenfor a fares inn i en kvinne
hadde veert fert inn i en fryktelig og giftig slanges munn”,

Seksualiteten star til syvende og sist i motsetning til selve
malet med buddhistisk praksis, en slags eksistens hinsides
den fenomenelle og en tilstand uberert av lidelse. Det er dette
som kalles nirvana. For a na dit ma man tre ut av samsara,
gienfedelsens hjul. Ifelge buddhismen har vi alle bak oss et
uendelig antall inkarnasjoner sam mennesker, dyr, djevler og
guder. Vare onde og gode handlinger i én inkarnasjon som
menneske styrer var skjebne i utalle inkarnasjoner videre ved
a sa fra som skaper god eller darlig karma. Malet med budd-
histisk praksis er a na hinsides den tilvarelse som er styrt av
slike arsak-virkning-sammenhenger, med andre ord a fa menne-
skelig eksistens i vanlig forstand til a opphare. Seksualitet
wvirker som kjent i motsatt retning - den skaper nye mennes-keliv.

Det finnes ogsa andre begrunnelser for seksuelt avhold. For
eksempel er det en utbredt oppfatning at mannens sad er
bzerer av selve livskraften, som det gjelder a holde pa. Selv
former for buddhistisk praksis som tillater seksuelle handlinger,
har gjerne utviklet teknikker for a unnga sadutlesning i orgas-
meayeblikket. Slike teknikker kan jo ogsa ha kommet godt
med i en sosial sammenheng som ikke tillater barnefadsler,

| et moderne sekularisert samfunn er det lett a fale seg



fremmed overfor det man kan oppleve som den tidlige buddhismens seksual-
fiendtlighet, seerlig fordi den er knyttet til uvant tankestoff om reinkarnasjon
og karma. Man kan wvaere fristet til a psykologisere buddhismens avholds-
tanke som frykt for egen lyst. Faure har ogsa sikkert rett i at munkers og
nonners regelmessige heytlesning av lister pa 250 eller flare regler, som
ofte beskriver i detalj de seksuelle handlinger man ikke har lov a utfere,
kan gi en viss vikarierende utlevelse av forbudte lyster. Men nar dette er
sagt, gjenstar likeve| muligheten for at seksuelt avhold kan vare en mate a
oppai én side ved livet for a virkeliggjere en annen og, i buddhismens
perspektiv, langt viktigere side; andelig frigjering.

MaHAYANA

Til tross for de mange store forskjeller mellom buddhismens ulike retninger
bygger de fleste buddhistiske klostersamfunn den dag i dag pa regelen om
seksuelt avhold. Unntakene finnes ferst og fremst i Japan og det japansk-
pavirkede Korea, der munker kan gifte seg, og enkelte tradisjoner innen
tibetansk buddhisme, der lamaer kan ta en form for andelige elskerinner.
Men selv om buddhismen stort sett har holdt pa regelen om avhold, skjedde
det likevel tidlig store endringer | buddhistisk tenkning knyttet til seksualitet.
Med fremveksten av Mahayana-buddhisme fra omkring begynnelsen av var
tidsregning kemmer tanker til uttrykk der begjeer og lidenskaper ses i et
langt mer positivt lys, mens vinaya-reglenes strenghet blir sett som et hinder
for andelig utvikling. Barmhjertighet ses som den primare dyd, og brudd
pa reglene kan rettferdiggjeres hvis de skjer ut fra barmhjertighet. Det
finner altsa sted et skifte fra regler om ytre adferd til krav til indre holdning.
Det er i denne tradisjon man ma se anekdoter om levende buddhaer, iszr
barmhjertighetens gud{inne) Avalokitesvara, som benytter seg av sin
selsuelle tiltrekningskraft for a frelse sjelene til mindre opplyste mennesker.,
Mahayana-buddhismen lever | dag faerst og fremst i de sstasiatiske land.
Den tantriske buddhismen i Tibet har gatt lengst i a gi seksualitet positiv
verdi, mens kinesisk, koreansk og japansk zen har gatt lengst | a ta avstand
fra konvensjonelle normer og regler.

Sentralt i denne utviklingen star tanken om “ikke-dualisme”, det at samsara
og nirvana er to sider av samme sak. | dette perspektiv er det ikke noen
grunnleggende forskjell mellom begjaer, som tradisjonelt er sett som hinder
for opplysning, og tomhet, som betegner selve den opplyste bevissthets-
tilstand. Det virkelige hinder for andelig utvikling ligger i vart sinns tendens
til a lage skiller. Hvis ens sinn flyter like fritt som varvannet som fyller graftene,
og himmelen sem dekker hele jorden, vil det ikke lenger stete pa hindringer.
Konvensjonell moral, ogsa buddhistisk moral, springer ut fra sinnets tendens
til a lage skiller og representerer derfor ikke den dypeste sannhet.

BUDDHISTISK GALSKAP

Veien erikke lang til en oppfatning av at den som har nadd opplysning, star
over loven og kan gjere hva som helst. Man kan drepe, stjele og ha sex sa
lenge man forstar at alt er tomhet. Det vokser frem en egen form for
“buddhistisk galskap”, som har til hensikt a overskride alle konvensjoner
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og finne en dypere sannhet som ikke lar seg fange inn av
vanetenkning.

Buddhistisk folklore kryr av fortellinger om fremstaende buddhist-
mestere som oppfarer seg som galninger. Den kinesiske zen-mester
Daoji stuper krake foran keiserinnen slik at hans kjennsdeler kommer
til syne under munkekappen, og han drikker vin og ligger med
prostituerte, | enkelte perioder har slik “galskap” tydeligvis vaert pa
moten, for eksempel i Kina under Tang-dynastiet (61 8-905). Det pussige
er imidlertid at selv galninger som bryter de fleste buddhistiske
klosterregler, stort sett er temmelig tilbakehaoldne nar det gjelder sex.
Et unntak er den japanske munken Gale Sky, som skriver poesi om
onani, bordellbesek og sin kjarlighet til den blinde sangerinnen Mari.
Det er ogsa bemerkelsesverdig at "buddhistisk galskap” kun forekommer hos
menn. Kvinner som overskrider reglene, blir isteden sett som onde avvikere.

SAMLEIER ELLER FANTASIGVELSER?

Mer entydig positiv verdi knyttet til seksualitet forekommer innen tantrisk
buddhisme. Ut fra tanken om at samsara og nirvanaer to sider av samme sak,
beskriver den ofte sine ritualer som en forening av to motpoler, gjerne i bildet
ay to sex-partnere. Det er ofte vanskelig a vite hvor symbaelikken slutter og
virkeligheten begynner. Nar det sies at hat omformes gjennom rituelt mord og
kjzrlighet omformes gjennom rituelt samleie, snakker man da om virkelige mord
og samleier eller om fantasievelser? Nar en tantrisk telst beskriver en mesters
rituelle samleie med en tolv ar gammel skjenn jomfru, fulgt av seedutlasning i
hans unge disippels munn, vel & merke uten a gjere det for tilfredsstillelsens
skyld, er det vanskelig a vite om vi skal oppfatte det bokstavelig eller symbolsk.
At seksualitet har hatt en mer sentral plass i tantrisk buddhisme enn i andre
retninger av buddhismen, er det imidlertid neppe tvil om. Det begjaer som andre
former for buddhisme ser som en fiende, sekes forvandlet til en positiv kraft pa
veien til indre frigjaring.

TIL TROST FOR MESTEREN

De to siste kapitlene av Faures bok er smalere i sitt fokus og beskriver et
saregent fenomen innen japansk buddhisme. Det dreier seg om homoseksuelle
forhold, ofte med innslag av regelrett voldtekt, mellom en eldre mester og en
purung novise. Selv om slike forhold fremstar som stygge eksempler pa seksuelt
misbruk av barn, var de i Japan lenge omtalt i sv=ert romantiske ordelag, og de er
utfarlig beskrevet i poesi og i en egen romangenre kalt chigo monogatari. | enkelte
sammenhenger legges det ikke skjul pa at novisene forst og fremst tjente til
trost for mesteren pa ensomme og kalde netter. | andre sammenhenger omfattes
imidlertid slike farhold av en bisarr form for barnemystikk. Dels fremstilles forhold-
ene som en mate a innvie den unge novisen i dypere andelighet. Men i enda
starre grad beskrives novisen som barer av en slags buddha-visdom, og dette
rettferdiggjer bruken av tvang for at den gamle mesteren gjennom samleie skal
fadel i visdommen. Det harer med til historien at mange av de unge novisene
begilkk selvmord nar de nadde en alder som ikke lenger var forenlig med deres
rolle i slike forhaold.
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MER RPEN ENN VESTLIG TRADISION

Det er ikke vanskelig a se at voldtekt av unge noviser representerer et
grelt blindspor, at "buddhistisk galskap” og tantriske ritualer kan fa utslag
man ikke nadvendigvis setter pris pa, og at en del av de sex-skandalene
som har preget buddhistiske milj@er | @st og vest kan bidra til & bringe
buddhismen i miskreditt.

Men buddhismen er antagelig hverken mer seksualfiksert eller sterkere
preget av utskeielse enn andre religioner og tankeretninger. Man skal falge
darlig med i vestlige media om man ikke far med seg flust med nyheter om
kompromitterende barnefedsler og overgrep mot unge jenter og gutter
bade i kristhe og andre miljger her hjemme. Og gar vi tilbake i historien, var
det kristendommen og ikke buddhismen som gikk inn for & henrette hekser
som hadde ligget med djevelen, som draftet serigst hvorfor hekseri var
mer utbredt blant kvinner enn menn, og som attpatil besvarte sparsmalet
ved a henvise til at “alt hekseri kammer fra kjsdelig lyst, som er umettelig
hos kvinnen” (fra den svart innflytelsesrike handbok i heksejakt fra 1486,
Malleus Malificarum).

Det interessante med buddhismen er at den forholder seg aktivt og forbaus-
ende ofte ganske rasjonelt til materien, og at den i to og et halvt tusen ar
faktisk har diskutert og debattert den langt mer apent enn vestlig tradisjon
vanligvis har gjort. Den bringer filosofiske (og til tider ganske praktiske)
perspektiver pa to temaer som er omagitt av stor forvirring i var tid og var
del av verden: seksualitet og andelighet. Ikke minst diskuterer den forholdet
mellom de to. Bernard Faures Red Thread gir et fascinerende, om ikke alltid
lettlest, innblikk i deler av denne tradisjonen.

Barnard Faura:
The Red Thread:
Buddhist
Approaches to
Sexuality
Princetan
Liniversity Press,
Prifceton, New
Jersey 1998
ISBN 0-591-
0594977
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veldig gamle
fakta om
helbredelse

De farste bevisene pa kirurgi, sakalt trepan-
nering, eller hull i hodeskallen har man fra ca.
10000 ar fvt. Navnet kommer fra gresk,
trupanon, en som borer. Hoder med hull er
funnet i Egypt, Grekenland, Kina, Afrika, og
India. Historikere tror trepannering ble brukt til
a behandle hodesmerter, hjerneskader,
galskap og for a slippe ut onde ander. Ca. 70%
av pasientene skal visstnok ha overlevd (ca.
30% er det antatt ma ha omkommet av
infeksjoner), og noen kom tilbake for mer.
Uten smertestillende. Hver trepannering tok ca
30-60 minutter a gjennomfare. Trepannering
skal ha forekommet sa sent som pa 1 800-tallet,
og Prins Phillip av Oranjen skal ha blitt
trepannert 17 ganger av sin lege. Gikk prinsen
sa rundt med mange hulli hodet? Nei, skallen
skal visstnok lage en ny tynnere hinne etter
inngrepet. Trepannering brukes ogsaivar tid
noen steder i Afrika, og mer avanserte former
brukes i enkelte tilfelle ogsa i moderne medisin.



Allerede 1700 fvt hadde man i Mesopo-
tamia lovgivning mot kvakksalvere, Det
gjaldt bare kirurgiske behandlinger -
andre behandlingsformer var unntatt fra
kvakk-salverlovgivningen.

Elektrosjokk har veart brukt til sa mangt,
ikke bare i psykiatrien. | tidligere
sivilisasjoner, helt opp til romertiden,
brukte man elektrosjokk mot hodepine
og kramper, "Men de hadde vel ikke
elektrisitet pa denne tiden”, sier du? Feil.
Elektrisk al var naturens elektrisk-
medisinske hjelpemniddel i denne
sammenheng, lenge far elektrisiteten
var “oppfunnet”. Dosering kan imidlertid
havaert vanskelig, det erikke sikkert
alen lot seg instruere, verken av doktor
eller pasient.

Akupunktur skal vaere brukt i Kina i mer
enn 4000 ar. Opprinnelig ble nalene
visstnok laget av sten, fiskeben eller
bambus. Farst lenge senere ble de

=t

!aget ¥ mEFElH, En grav fra ]_] 3 fvt I faﬁe myt:zne skal akupunktur ha blitt
inneholdt naler av salv og stal. | falge oppdaget av en jeger som ble skutt med en
mytene skal akupunktur ha blitt pil for deretter a oppdage at hodepinen hans
oppdaget av en jeger som ble skutt forsvant

med en pil for deretter a oppdage at
hodepinen hans forsvant. Andre kulturer har ogsa brukt former for
akupunktur. Deteridag 8000 akupunktarer i USA.

Honning er brukt pa sar gjennom artusener, fordi honning til en viss
grad er bakteriedrepende. Det holder seg ogsa fuktig, noe som gjar
det lettere nar man skal fjerne et omslag. Honning brukes visstnok
ogsaidagimedisiniforbindelse med visse typer operasjoner,

Senere ble alkohol brukt til a desinfisere sar, kjent fra taffe western-
filmer. Dette var begynnelsen pa a bruke kjemikalier i sarbehandling.
Oppvarming ble ogsa brukt, s=rlig pa sar som bladde sterkt. Pa
1500-tallet ble kokende olje helt over sar.



Fakta fra psykiatriens historie

Sam nevnt innledningsvis ble trepannering brukt ogsa mot det somii
sin tid kan kalles psykiske lidelser. Tror vi.

Ellers var det nok tynt med behandlingstilbud. Det farste kjente
galehus i historien skal veere klosteret St Mary of Bethlem i London,
som ble annektert av kongen i 1375 til dette formal.

| 1655 skrev Meric Causaubon Treatise Concerning Enthusiasm,
hvor han argumenterte for at entusiasme har naturlige arsaker, men at
folk ofte mistolker det som guddommelig inspirasjon eller
djeviebesettelse.

| 1656 trodde sekten "the Fifth Monarchy Men " at de skulle bringe
det femnte kongedemme beskrevet i Daniels bok til jorden. James
Nayler red inn i Bristol pa et esel som om han var Jesus. De fleste
lederne ble halshogd, kanskje en grei behandling sett fra kongens
side, men neppe sa attraktiv for pasientene.

| 1840 skrev F. Leuret boken On the Moral Treatment af Insanity.
Han pastod at alle psykiatere anbefalte avledning og arbeid for a
begrense effekten av kjedsomhet og lediggang. Dette var det
historiske utgangspunktet for arbeidsstuene i dagens psykiatri.

| 1845 etablerte man i England galskapskommisjonen, som skulle styre
og kvalitetsikre driften av alle asylene som hadde blitt etablert, Det
var bl.a. ansett som viktig a hindre slektninger a sende sine kjare dit
uten grunn. Antakelig var dette blitt en utbredt strategi for afa
kontroll med arv og makt,

| 1890-arene begynte man a innse at asylpolitikken ikke virket, og at
galskap ikke var helbredelig. Konsekvensen var at man bygde enda
sterre asyl for langtidsoppbevaring.

Tidlig pa 1900-tallet utfordret Sigmund Freud den etablerte vitenskap
med sin dremmetydning. Hans teori om det ubevisste begynte asla
rot. Freud’s teorier la grunnlaget for den moderne psykologien. Sa
fikk verden Woody Allen. Og stadig nye gale sektledere som Jim
lones, David Koresh, og Bin Laden. James Nayler fremstar i hvert fall
som helt harmlas i sammenligning.
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ACEM-MEDITASJON

den mest kjente,

mest brukte

0g anerkjente
avspennings-metfode i Norge

forskning

Treff blink med acem-meditasjon

En studie med kontrollgruppe viste at skyttere som
lierte acem-meditasjon. skjot bedre 1 konkurranser,
Studien antyder ogsa at acem-meditasjon reduserer
stress-nivaet hos individer 1 belastende og krevende
situasjoner.

"The gffect of meditation on shoaling performance. " Solbers BF,

Bevglund &4, Engen €, Ekeberg ¢, Loek M British Jonrnal of
Sports Medictne 1996, 3001-5

Bedre helse med acem-meditasjon

En studie antyder at lopere som praktiserte acem-
meditasjon i et halvt ar, styrket sitt immun-system,
Acem-meditasjon har ogsa andre Fvsiologiske
virkninger.

" medulator of the fmmune response to physical stress? - brief
report.” Sellerg B Halvorsen R, Sundgot-Bargen J, Ingjer F

Heden A, British Jouwrnal of Spores Medicine 1995 29:225.57
Redusert blodtrykk med acem-meditasjon
En annen studie viste at lokomotiv-forere pa
skiftarbeid med sovnlashet og hjertesykdommer, fikk
redusert bladorykk, kolesterolmiva og sov bedre etter a

ha praktisert acem-meditasjon.
"deem-medilaifon gunrtie for stréssede ipkomativ-farere,

Pdr Weztlund Dyvade 21993:36-51 acem.no
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«0r Edward de Bono (s
one of the very few
people in history who can
be said to have had a
major impact on the way
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best known thinker
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Leselyst

Mindre leselysten for tiden?

| dette Dyade tilbyr vi ikke bokviagra,

men kanskje noe som likevel kan pirre gamle
lyster - som du kanskje har mistet kontakten
med mens du i stedet har befalt
fiernkontrollen. En liten invitasjon til a
vandre gjennom leseopplevelser som du ikke
finner pa bokklubb- eller bestselgerlistene,
men som likevel kan stimulere fantasien.

Trodde du at buddhistisk seksualitet mest
handler om from avholdenhet blant munker
uten har pa hodet? Eller at finlandssvensken
er dystrere enn finsk fjernsynsteater? Da
finner du overraskelser i dette Dyade!

14 korte bokomtaler for enhver smak -
forretter som vi haper kan vekke leselysten.
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