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med omtaler av disse bøkene:

Austerlitz
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Kunst og erkendelse
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En beretning om blindhet
av Jose Saramago
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av Mikael Niemi
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av Robert Ferguson

Secrets & Lies
av Bruce Schneier
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av Ann Tyler

/ am right - you are wrong!
av Edvard de Bono

Giordano Bruno and the
Hermetic Tradition
av Frances A. Yates

De store ideoiogienes tid
av Hans Fredrik Dahl

The Red Thread

BuddhistApproaches to Sexuaiity
av Bernard Faure
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Har du lest en god bok i det siste?

-Hva sa du?
-Kan du ikke være så snill og legge bort den fjernkontrollen -
jeg spurte om du har lest en god bok i det siste?
-Har ikke tid. Veldig mye å gjøre. Jobb, familie - forferdelig
stress. Og så tar det så lang tid å lese alle disse bøkene..
-Jo, men gleden da - lesegleden? Gleden over å hengi seg til
en god bok, leve seg inn i skildringene, språket, karakterene,
spenningen. Eller over å lære noe nytt og spennende om et
ukjent saksfelt. Har du helt glemt den?
-Nei da. Men jeg har opplevd så ofte at jeg setter meg ned og
begynner å lese, og så viser det seg at denne boken, som
absolutt alle har anbefalt, som skal være det hotteste eller
dypeste eller mest velskrevne -ganske enkelt ikke fenger. Var
medlem av bokklubben i mange år. Der står de på rad og
rekke og samler støv.
-Ja, jeg forstår hva du mener. Kanhende det er fordi du leter
på de mest konvensjonelle stedene når du søker etter den
gode leseopplevelse?
-Hvordan da?
-Bokklubbene og kritikerne utgjør en liten og meget
meningsbestemmende krets, som begge har som oppgave
mot betaling - å forsøke å påvirke hva du bør lese.
Bokklubbene skal jo tjene penger. Og kritikerne har sine
hestekjepper.
-Så hvor skal jeg lete i stedet? Har du noen gode råd?
-I dette nummeret av Dyade, naturligvis. Redaksjonen har bedt
noen gode venner om å skrive om bøker som har opptatt
nettopp dem, men som kanskje ikke har nådd eller opptatt
den norske offentlighet. Her inviterer vi til en liten vandring,
for å pirre leselysten.
-Høres ikke dumt ut.
-Neida. Og så kan du bruke fjernkontrollen, lese litt her og
der, og feste deg ved det du måtte synes er spennende
-Flott - hvor begynner jeg?
-Hvor du vil - God leselyst!

Eirik Jensen
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2 Hele Europas fortid, slik den kulminerte i Holocaust, er blitt et fortrengt minne, og

dette minne, likt et fortrengt minne i et enkelt-menneskes individuelle psykologi,

tapper og legger et slør av uvirkelighet mellom bevisstheten og verden.
Romanen Austerlitz av W.G. Sebald omtalt av Eirik Jensen

6 Begrepet “erkjennelse” er i dag nærmest i ferd med å forsvinne fra det
norske språket, i hvert fall som et ord for en erfaring vi seiv har. Det

liksom vokser i munnen, blir litt for stort, for pompøst.
Kunst og erkendelse av K. E Løgstrup omtalt av Tom Eide

9 I sitt nobelforedrag sier Saramago at han skrev denne boken for å minne
leserne om at vi forvrenger fornuften nåf vi ydmyker livet
Romanen En beretning om blindhet av Jose Saramago omtalt av Christopher Grøndahl

14 Hjärtat ömmar för dessa ungar som möter livet på egen hand. Föräldrar
som vuxit på för karg mark, som vindpinade fjällbjörkar, krokvuxna, förstår
inte att leda eller vara de förebilder de kunde vara.

Romanen Populcermusik från Vittula av Mikael Niemi omtalt av Monika Wirkkala

20 Beskrivelser av raseriet, det sadistiske instinktet, den skjøre selvfølelsen,
bryskheten, livskallet og gjennomlevde livserfaringer gir leseren glimt inn i en
psyke og spennvidde som har skapt stor litteratur.
Henrik Ibsen: Mellom evne og higen av Robert Ferguson omtalt av Geir Wærnes

25 En av mange påstander i Secrets & Lies er at den krypterings-metoden,
eller protokollen, som brukes for GSM telefoner, er så dårlig at man
enkelt kan dekode signalene.
Secrets & Lies av Bruce Schneier omtalt av Håvard Bell

28 Fra før er det to kilder som har formet nordmenns bilde av Gjest
Baardsen. Han fremstilles her som en kjernekar og gentlemanstyv, som
tar fra usympatiske rikfolk og gir til fattige. Det stemmer neppe.
Jakten på Gjest Baardsen av Erling T. Gjelsvik omtalt av Ivar Gjerstad

33 Kan leses som en bok om en midtlivskrise. Men det er også en bok om
forsoning med de livsvalg en har tatt og i med hvem man er på godt
og vondt.
Romanen Back when we were grownups av Anne Tyler omtalt av Anna Benkø

38 Etter 30 år med Acem-meditasjon og kommunikasjons-grupper er de
Bonos budskap mer en påminnelse om hvor viktig det er å se pa
forutsetningene for egen förståelse enn en egentlig nyhet.
/ am right, you are wrong! av Edvard de Bono omtalt av Christian Rafn

42 I de siste årene har vi sett en økning av antall bøker som forsøker å
gi nye perspektiver på historisk viktige hendelser. Tiden fra
renessansen frem til 1 700-tallet har også fått sin andel.
Ciordano Bruno and the hermetic tradition av Frances Yates omtalt av Wiggo Smebye

46 Under krigen er Quisling i mangt tvångens representant. Men også den
dominante motstands-holdning representerer tvang. Den leder inn i en
kollektivisme som i liten grad viser toleranse for annerledestenkende.
De store ideologienes tid av Hans Fredrik Dahl omtalt av Dag Jenssen

54 Seksualiteten ligger nær kjernen for menneskelig eksistens. Men hvilken
rolle spiller seksualiteten for åndelig utvikling, som buddhismen legger
stor vekt på?
The Red Thread. Buddhist Approaches to Sexualityav Bernard Faure omtalt av Halvor Eifring



Austerlitz
av W.G. Sebald
roman

omtale:
Eirik Jensen

“Gjennom Austerlitz’ gjen
oppdagelse av sin fortid
formidler Sebald hvordan
hele Europas fortid, slik den
kulminerte i Holocaust, er
blitt et fortrengt minne, og
hvordan dette minne, likt et
fortrengt minne i et enkelt
menneskes individuelle
psykologi, tapper og legger
et slør av uvirkelighet mellom
bevisstheten og verden.”

14/. C. Sebald ble født i Algåu i
1944 og bodde i Tyskland
til 1966; deretter hadde han hatt
flere stillinger ved britiske
universiteter, men skrev fortsatt
på tysk. Han omkom i en bilulyk
ke i England 16. desember 2001

Antwerpen.

vår fortid er
her stadig,
også når den
er glemt

Enkelte deler av menneskets erfaringsunivers har ladning.
Det kan være mennesker vi kjenner eller har møtt, eller
minner vi bærer på. For noen knytter det seg også ladning
til steder - en gammel kirke, et sted i skogen eller på
fjellet, et hus. Det hender at man forstår hvorfor nettopp
dette stedet har slik ladning. Men det er ikke alltid slik.

Boken Austerlitz av den tyske forfatteren W.G. Sebald
begynner med at fortelleren skriver om en slik erfaring. I
siste del av 1 960-tallet reiser han flere ganger fra England
til Belgia. På en av disse reisene - da han kommer til
Antwerpen - merker han at han fylles av dyp ubehag.
Det er som han fornemmer noe ved byen som på
uforklarlig vis uroer ham.

Noe senere treffer han bokens hovedperson - Austerlitz.
Både fortelleren og Austerlitz lever av å studere og skrive
om gammel arkitektur. Boken begynner med å beskrive
flere gamle bygninger - særlig en gammel festning i
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Å reise slike festninger, for eksempel - og Antwerpen er et
fremragende eksempel på denne ferdighet - viste klart hvordan vi
følte oss tvunget til stadig å omslutte oss med forsvarsverk, som
bygges i ulike tidsfaser som beskyttelse mot inntrenging frafiendtlige
styrker, inntil tanken om konsentriske sirkler som stadig reiser seg
ut over støter an mot sine naturlige grenser..

Etter noen år møter fortelleren igjen Austerlitz, og Austerlitz begynner
beretningen om sitt liv, som opptar størstedelen av boken.

Siden min barndom og ungdom...har jeg aldri visst hvem jeg virkelig
var.

Austerlitz vokste opp som eneste adopterte sønn av et ektepar som bodde
i en liten utkantbygd i Wales. Stefaren, som var prest i bygda, var fjern og
depressiv, moren enda fjernere. Austerlitz skildrer sin oppvekst i Wales -
hvordan farens mørkesinn tynger ham gjennom uken, men letter hver
søndag etter at han har holdt sin preken for sin syndige menighet og
beskrevet hvilke evige pinsler som venter dem i det hinsidige. Han forteller
om skolegang på kostskole, hvor han greier seg godt tross skolens kultur
av mobbing og utstøtelse. På skolens siste dag får han imidlertid høre at
han ikke er barn av sine adoptivforeldre, som nå er døde, og at han egentlig
heter Jaques Austerlitz. Hvem hans biologiske foreldre var, får han imidlertid
ikke vite.

Etter universitetsutdannelse i europeisk arkitektur livnærer Austerlitz seg
av å skrive om gamle bygninger. Han reiser rundt i Europa og skriver notater,
som vokser og vokser i mengde, men som aldri blir til noe. Etter som årene
går gripes han imidlertid av en stadig større følelse av meningsløshet og
depresjon. Han føler seg utilpass sammen med sine tidligere venner og
omgangskrets.

På en vandring gjennom London en sen natt og morgen kommer så noen
merkelige minner fra Austerlitz’tidlige barndom. Han husker at den walisiske
presten og hans hustru møter ham på en togstasjon da han var fire år
gammel.

Etter denne opplevelsen blir Austerlitz helt satt ut av spill i flere måneder.
Gradvis kommer han til seg seiv og begynner å søke etter sitt opphav.
Etter lang tid oppdager han i noen gamle arkiver at han i 1 939 ble sendt
med tog til England fra daværende Tsjekkoslovakia. Hans foreldre var jøder
som på denne måten ville beskytte ham mot tyskerne, som da hadde invadert
landet.

Austerlitz reiser så til Praha, og besøker leiligheten der hans foreldre bodde.
Jeg skal ikke ødelegge leseropplevelsen ved å fortelle mer. Gjennom
Austerlitz gjenoppdagelse av sin fortid formidler Sebald også mer - hvordan
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hele Europas fortid slik den kulminerte i Holocaust er blitt et fortrengt minne,
og hvordan dette minne, likt et fortrengt minne i et enkeltmenneskes
individuelle psykologi, tapper og legger et slør av uvirkelighet mellom
bevisstheten og verden.

Sebald skildrer både fortellerens og Austerlitz’ reiser gjennom Europa i et
litt gammelmodig og høytidelig språk som samtidig er detaljrikt og
drømmeaktig fjernt og uvirkelig. Hans stil henter mye av sin rikdom fra
Proust og Nabokov. Men stemningen i skildringene hans hentes mer fra
Kafka. Det kan heller ikke være tilfeldig at Austerlitz finner sine røtter
nettopp i Kafkas hjemby, eller at han på et tidspunkt i sitt liv bestemmer
seg for å brenne alle sine notater - slik Kafka ga beskjed måtte gjøres med
hans papirer etter sin død.

Stemningen fra Prosessen kjenner vi igjen når Austerlitz oppsøker det nye
Bibliotheque National i Paris, som synes utformet av arkitekten med en
innviklet og ugjennomtrengelig logikk hvis fremste formål er å frustrere
enhver som søker etter å finne noe der.

Uhyggeligst er likevel når Austerlitz besøker den tsjekkiske byen Terezin,
grå og nedslitt etter tiår under kommunistisk styre. Han vandrer gjennom
de folketomme gater, og kommer plutselig over en større butikk som heter
ANTIKOS BAZAR, og som virker som den eneste forretning i Terezin bortsett
fra en mindre matkiosk. Den har fire større utstillingsvinduer, og når han
kikker inn ser det ut til at butikken har flere rom bakenfor. I utsti11ings
vinduene står utstilt gamle klokker, kammer, glass, tallerkener.

“..jeg kunne selvfølgelig ikke se mer enn gjenstandene som var
utstilt i vinduene, som kan ha utgjort bare en mindre del av de
etterlatenskaper som lå i hauger inne i butikken. Men seiv disse fire
stillebenene som åpenbart var satt sammen helt tilfeldig, som syntes
å ha vokst helt naturlig inn i de svarte grenene i trærne som stod
rundt plassen og ble gjenspeilet i vindusrutene, utøvde slik en
tiltrekningskraft på meg at det tok lang tid før jeg greide å rive meg
løs fra å stirre på de hundrevis av ulike gjenstander, mens min panne
presset seg mot det kalde vinduet, som om hver av dem eller deres
forhold til hverandre måtte gi et utvetydig svar på de mange spørsmål
som jeg fant det umulig å stille i mitt sinn. Hva var meningen med
den festlige hvite linduken som hang over ryggen til ottomansofaen,
eller lenestolen med sin slitte brokaderygg? Hvilken hemmelighet lå
bak de tre messingmørtlene i ulike størrelser, som hadde noe ved
seg som lignet et utsagn fra et orakel, eller bollene i skåret glass,
keramiske vaser eller stentøysmuggene, reklameskiltet i tinn med
påskriften Theresienstädter Wasser, den lille esken med skjell,
miniatyrorgelet, de globusformede papirvektene med vidunderlige
sjøblomster som svaiet inne i sine glasskuler....”
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Sebald gir aldri svaret på hvilken hemmelighet disse
gjenstandene bærer, eller hvorfor denne lille
unnseelige landsbyen uten noen andre butikker
tilfeldigvis har denne store antikvitetsforretningen.
Leseren aner - for Terezin er det tsjekkiske navnet på
byen Theresienstadt, hvor tyskerne anla en av sine
største konsentrasjonsleire. Og antikvitetene må
naturligvis stamme fra de tusener av jøder som mistet
sine liv der. Den ladningen som Austerlitz fornemmer i
disse gjenstandene må skyldes at han aner deres
opphav. Mens eierne er borte bærer de fortsatt
fingeravtrykk og historiske minner fra den tid da de
befant seg i de opprinnelige eiernes ulike hjem. Og nå
ligger de til salgs i utstillingsvinduene i
antikvitetsbutikken i Terezin.

Innimellom skildringene har Sebald lagt ulike fotografier
- fra utstillingsvinduet i Terezin, plantegningene fra
fortet i Antwerpen, bilder av glasskupler fra
jernbanestasjoner. De gir beretningen en atmosfære av
autentisitet samtidig som de understreker den drømmeaktige og
samtidig detaljerte stemning som preger skildringen. Man undres - har
Sebald tatt bildene etter at han skrev boken? Eller er boken blitt til ved
at han har tatt disse bildene, og spunnet sine historier rundt dem?
Fiksjon og virkelighet vever seg inn i hverandre i Austerlitz på en måte
som uroer.

Austerlitz gir ingen avklarede svar på den søkeprosess som
hovedpersonen gjennomgår. Historien avsluttes ikke, den bare
fortsetter å tegne sine spor i bevisstheten, og det ubevisste. I
spenningen mellom erindring og språk, og det som ikke kan uttrykkes,
ligner Austerlitz prosess en psykoanalyse. Men det er ingen analytiker
som hjelper Austerlitz. Meningen i sin skjebne må han finne alene.

Austerlitz er en merkelig og besettende leseropplevelse. Den minner
oss om at vår fortid stadig er her, også når den er glemt, og om de
kompliserte sammenhenger mellom glemsel og erindring som
tilværelsen utfordrer, både for hver enkelt, og for Europa.

P.S. Etter at denne bokomtalen er ferdigskrevet, kommer jeg tilfeldigvis
over en notis iet utenlandsk tidsskrift: W. G. Sebald ble drept ien bilulykke w.c. Sebald
i England 1 6 desember 2001 .Jeg minnes en annen som engang skrev om

det særegne ved en forfatters død. Da er det ikke bare en enkeltperson engelsk av
som har mistet livet, men noe mer. Det gjelder i alle fall W. G. Sebald. Jeg Andrea Bell
hadde gledet meg til å lese mer av ham -de ennå uskrevne bøker som lå Hamish
som løfter i dette sære forfattersinn. Jeg kommer til å lese - jeg hadde nær Hamilton 200141 5 sider
skrevet lytte til - resten av det W. G. Sebald har skrevet med enda større
varsomhet.

W. G.SEBALD

AUSTER I. I l Z
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Kunst og erkendelse
Kunstfilosofiske betragtninger
av K.E. Løgstrup

omtale:
Tom Eide

Begrepet “erkjennelse” er i
dag nærmest i ferd med å
forsvinne fra det norske
språket, i hvert fall som et
ord for en erfaring vi seiv
har. Det liksom vokser i
munnen, blir litt for stort,
for pompøst. I Løgstrups
tekster, som ble skrevet
på 60- og 70-tallet, brukes
begrepet med den største
selvfølgelighet.

Den danske teologen og filosofen
Knud Ejlert Løgstrup (1905-
1981) blir regnet for å være en
av de mest originale og sentrale
tenkerne i det 20. århundre.

 •

Bm B
f •

liten bok om
store temaer

Hva slags erkjennelse kan kunst og litteratur gi? Hva er
forbindelsen mellom kunstnerens skaperprosess og
mottagerens erkjennelse? Hva skal til for at erkjennelse
gjennom kunst skal bli mulig? Kunst og erkendelseer skrevet
av den danske teologen Knud Løgstrup (1905-1981). I
denne lille perlen av en bok med etterlatte skrifter gjør
Løgstrup dristige forsøk på å formulere forsøksvise svar
på disse og andre spørsmål om vårt forhold til kunst.
Kunsten henvender seg til sansene i oss, skriver Løgstrup.
Kunsten gjør det uerkjente kjent. Og kunstneriske
erkjennelse har en etisk dimensjon, som innebærer at
“onde”ytringer i kunsten måvurderes som ukunstneriske.
Løgstrup er først og fremst kjent som etiker. Hans
hovedverk, Den etiske fordring(] 956), fikk en renessanse
under etikkens tiår på 90-tallet. Hans kunstfilosofi er langt
mindre påaktet, men ikke mindre interessant og leseverdig
av den grunn. I hvert fall ikke for de som måtte interessere
seg for kunst, litteratur og spørsmål som hva en estetisk
erfaring er, hvordan den oppstår og hva den gjør med
oss.
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Begrepet “erkjennelse” er i dag nærmest i ferd med å forsvinne fra det
norske språket, i hvert fall som et ord for en erfaring vi seiv har. Det
liksom vokser i munnen, blir litt for stort, for pompøst. I Løgstrups tekster,
som ble skrevet på 60- og 70-tallet, brukes begrepet med den største
selvfølgelighet. Han kan skrive om den erkjennelse kunstverket gir, uten
at vi på noen måte føler at det er oppstyltet. Kanskje er dette fordi han er
så konkret i sin tilnærming.

Boken består av syv essays, skrevet i perioden 1 965 til 1 979. Essayene
er av varierende lengde og om temaer som varierer fra estetikkens historie
til forholdet mellom sansning, følelse og erkjennelse, mellom litteratur og
bi I led ku nst, språk og sannhet, skapelse og tilintetgjørelse, kunst og kitch
og mellom det universelle og det private i kunstopplevelsen. Store temaer,
ja vel. Men beskrevet og utdypet på måter som skaper gjenkjennelse.
Det er ingen teoretisk kunstfilosof, men en tenker med et sterkt personlig
engasjement som taler i denne boken.

I åpningsessayet om kunst og erkjennelse tar Løgstrup utgangspunkt i
musikken. Musikken er en rendyrking av lyd, av det auditive. Enhver lyd
spenner vår hørselsans på en særegen måte, og ved å spenne hørselsansen
stemmer lyden også sinnet, skriver han. Tilsvarende er det når vi snakker.
Stemmens tone bidrar til å stemme sinnet til den som lytter. Denne
'stemthet’ er et nøkkelbegrep hos Løgstrup, et uttrykk for en holdning,
en innstilthet, en åpen, lyttende mottagelighet som er uunnværlig for å
forstå det som blir sagt eller på andre måter formidlet. Uten en slik stemthet
i sinnet vil vår förståelse være sørgelig begrenset. Vi vil misforstå, komme
på avveie, og komme 'hinkende og haltende langt bakefter talen’, som
Løgstrup uttrykker det. Sagt litt enkelt, synes Løgstrup å betrakte musikken,
billedkunstens og litteraturens oppgave som nettopp det å skape en slik
stemthet i sinnet, en stemthet som er en forutsetning for erkjennelse. I
musikken skjer dette gjennom abstrakte kombinasjonen av toner, takt
og rytme. Også litteraturen og malerkunsten dyrker dette sanselige,
gjennom i samspill og spenning mellom klang, rytme, farve og former.
Kunsten dyrker sanseelemenetet for den følelsesmessige virkningens
skyld.

Hva har så dette å gjøre med erkjennelse?Jo, skriver Løgstrup, det stemte
inntrykket inneholder en erkjennelse som vil artikuleres. Det sanselige i
kunsten stemmer sinnet på måter som på samme tid inneholder og gjør
oss mottagelige for noe som ellers var utenfor vår erkjennelses rekkevidde.
I det stemte inntrykk er vi åpne for en betydning som går 'utover eller
bakom vår på forhånd fortrolighet med tingene og begivenhetene’, som
han uttrykker det. Når sinnet er 'stemt’ er vi åpne for en betydning som vi
tidligere ikke var fortrolige med. Når kunsten gjør inntrykk på oss, bringer
den oss ut av våre 'sjelelige fuger’. Kun stemte er vi åpne for det ukjente.

Språket gjør oss fortrolig med ting. Vi lever til daglig i en ganske selvfølgelig
fortrolighet med det meste, uten at vi har gjort noe fra eller til for det.
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Denne fortroligheten er så stor, at vi ikke skjenker den en tanke, seiv om
den på ingen måte er selvfølgelig. Bare det å vite hva tingene kalles, gjør
oss i eminent forstand fortrolige med dem. Ifølge Løgstrup kommer kunsten
inn som et forstyrrende og samtidig åpnende element i denne daglige
fortrolighet. En kunstnerisk stemt artikulasjon gir oss en henvisning til
noe som ligger bakenfor det vi allerede på forhånd er fortrolige med -
gjennom tone, klang, rytme: ’l inntrykket bæres betydningen i dens
skjulthet og ubestemthet av stemtheten.’

Det er ikke vanskelig å komme med innvendinger mot Løgstrups tanker.
Man vil for eksempel kunne hevde at følelsene, slik de vekkes av kunsten,
overhodet ikke gir erkjennelse, men kun en opplevelse. Men Løgstrup er
ikke ute i et argumenterende ærend. Han er ingen analytisk kunstfilosof
med klart definerte begreper og logiske resonnementer. Han er heller en

s^StrUP ' fenomenolog som forsøker å beskrive og resonnere omkring det han
erkendelse. mener å se, føle og erfare så konkret og opplevelsesnært som mulig. Det
Kunstfilosofiske er noe dvelende, stadig tilbakevendende, nærmest kontemplerende over
betragtninger. Løgstrups skrivemåte som gjør at seiv de mest kompliserte tanker

" fremstår om ikke klart, så i hvert fall etter hvert med en viss klarhet. Kanskje
2. oplag. er det nettopp Løgstrups prøvende og åpnende, til tider poetiske, men
Gyldendal 1976, også dunkle språk, som gjør at hans tekster stimulerer så sterkt til å
1995 reflektere over egne erfaringer med kunst og litteratur.
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En beretning om blindhet
av JoséSaramago
roman

omtale:
Christopher Grøndahl

“I sitt nobelforedrag sier
Saramago at han "skrev denne
boken for å minne leserne om at
vi forvrengerfornuften når vi
ydmyker livet, at menneskets
verdighet hver eneste dag
fornærmes av verdens mektige,
at den universelle løgnen har
erstattet de pluralistiske sann
heter, at mennesket sluttet å
respektere seg seiv da det
mistet respekten for sine
medskapninger”.”

Den portugisiske forfatteren José
Saramago ble født nord for
Lisboa i i 1922. I 1998 fikk han
Nobelprisen i litteratur.

’3SIH' i ”  
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søstre i
regnet

En mann sitter i bilen sin og venter på rødt lys.
Han står forrest i køen. Lyset skifter til grønt.
Han blir stående. Til slutt mister noen bak ham
tålmodigheten, går frem og spør ham hva i
helvete som foregår. Jeg er blind! sier mannen.
Slik åpner nobelprisvinner José Saramagos
roman En beretning om blindhet. Den er en
samtidsskildring fra et land som høyst sann
synlig er Portugal, uten at det sies eksplisitt.
En blindhets-epidemi sprer seg fra hoved
staden og gjennom landet. De angrepne lever
ikke i mørket, men i en melkehvit blindhet som
ikke kan forklares vitenskapelig. Hovedperson
ene er en øyelege og hans hustru. Øyenlegen
er en av de første som smittes av epidemien,
og han og kona blir derfor internert i et
gammelt sinnssykehus. Sykehuset bevoktes
strengt av militære styrker og de hygieniske
og ernæringsmessige forholdene blir verre for
hver dag som går. En beretning om blindhet stiller
spørsmålet: Hvordan bevare sin menneske-
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lighet under ekstremt nedverdigende og kaotiske forhold?
Blindheten sprer seg med faretruende hastighet, og midt oppe i
dette er det bare én som bevarer synet: Legekonen. Gradvis blir
sinnsykehuset der de blinde interneres, fullere og kampen for å
holde seg i live enda hardere. Til slutt tar en gruppe menn kontroll
over de sparsomme matrasjonene og vil kun gi dem fra seg i
bytte mot seksuelle tjenester. Øyelegens hustru og hennes
medsøstre som er fanget i en verden av melkehvitt lys er nødt til
å etter-komme ønsket for å overleve. Sammen vandrer de til de
onde blindes sovesal.

Piken med solbrillene gikk bak legens kone, og deretter, i
tur og orden, fulgte værelsespiken, kontorsøsteren, kona
til den første blinde, hun som ingen vet hvem er, og til
slutt den søvnløse kvinnen, et grotesk tog av iIleiuktende
kvinner i skitne og lasete klær, er det virkelig mulig at
kjønnets dyriske kraft er så mektig at den til og med blinder
luktesansen, som er den sarteste av alle, det finnes til og
med teologer som hevder, om enn ikke akkurat med disse
ordene, at stanken er den største hindringen for å leve
tålelig bra i helvete.

Setningen gir et godt eksempel på Saramagos stil (og legg merke
til at det bare er én setning). Den begynner i det konkrete, hva
skjedde, hvem gikk hvor. Ingen av skikkelsene i En Beretning om
blindhet har egennavn. De har betegnelser som gir dem nok
individualitet til at vi gjenkjenner dem. Dermed svever hele
romanen i et halvt-metaforisk univers: Personene trer tydelig frem
for oss, men både Saramagos altruistiske, pratsomme stil og
mangelen på egennavn holder dem på en slags respektfull
avstand. Vi kan fornemme hvordan de har det, men vi kjenner
det ikke. Slik sett er han usentimental i sin tilnærming.

Fra den konkrete beskrivelsen, går fortelleren over til å reflektere
over kjønnsdriften og luktesansen, før han ender i teologiske
betraktninger om helvete. Fra det konkrete via det generelle til
det metaforiske. Svært ofte fører Saramago blikket i bue-beveg
elser og sier: Her har du en konkret situasjon, men den er også
bare et bilde som peker på et større bilde, som peker på et enda
større bilde, som igjen peker på den konkrete situasjonen, det
disse menneskene er i ferd med å gjennomleve akkurat nå.

Snart slutter matrasjonene i sinnsykehuset å komme, og tilslutt
våger de blinde å krysse gårdsplassen frem til sperringene, noe
som frem til da ville ha fått dem skutt. Soldatene er borte og de
skjønner at samfunnet nå har raknet: Alle har blitt blinde. I gatene
råder en stemning av kaos og en vedvarende, desperat jakt på
mat:
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Søppelet hadde tilsynelatende fordoblet seg i løpet av
nattetimene, det var som om noen fra utenverdenen, fra
et eller annet ukjent land der livet fortsatt gikk som normalt,
skulle ha kommet hit i nattens mulm og mørke og tømt
søppel-containerne sine her, hadde vi ikke befunnet oss i
blindeland, ville vi midt i dette hvite mørket sett skrømte
vogner og spøkelses-trailere fulle av søppel, rester, skrot,
kjemisk avfall, aske, spillolje, knokler, flasker, innvoller,
brukte batterier, plast, dynger av papir, det eneste de ikke
har med til oss er matrester, noen fruktskall vi kunne ha
narret suiten med mens vi venter på de bedre dagene som
alltid lar vente på seg.

Det metaforiske universet innenfor sperringene er løftet ut og
er blitt en global virkelighet. Vi vet ikke om det bare er dette
anonyme landet som er berørt, eller om det er hele kloden. Det
er ingen måte å vite det på, ettersom radioene er tause, avisene
har sluttet å komme ut, ingen kan lage eller se på fjernsyn.
Stillheten er total. Det eneste hovedpersonene kan gjøre, er å
forsøke å overleve og finne tilbake til sine hjem.
Til tross for at hun hele tiden bevarer synet, er legekonen likevel
den som straffes hardest. Hun må se på dråpene, voldtektene
og den blinde kampen for tilværelsen. Hun kan se, hun tvinges til
å se, men hun vil også se. Hun blir både de blindes og vårt gissel
i denne kaotiske verdenen.

Mot slutten av fortellingen kommer regnet, og legekonen og de
to andre kvinnene i følget går ut på balkongen til leiligheten de
har søkt tilflukt i for å vaske seg i regnvannet - for første gang på
svært lenge.

Bak de lukkede vinduene i huset midt imot står kanskje
noen blinde menn og kvinner med pannen mot de kjølige
rutene, vekket av det voldsomme øsregnet, mens de
gjenskaper nattens dunkelhet med sin egen pust mot
glasset og tenker på den gang de sto slik de nå står og så
regnet falle fra himmelen. De har ingen mulighet til å
forestiIle seg at det står tre nakne kvinner der borte, nakne
som da de kom til verden, de må være gale, vettuge folk
driver ikke og vasker seg og skrubber ute på en veranda,
og i hvert fall ikke nakne, utsatt for naboenes nysgjerrige
blikk, hva betyr vel det om vi alle er blinde, det er tross alt
visse ting man ikke gjøre, herregud som regnet pøser ned
over dem.

Denne scenen markerer et klart vendepunkt - vannforsyningen i
byen har for lengst brutt sammen. Tilslutt er det naturen/Gud

José Saramago
EN ØERETNtNG
OM BUNDI IET
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som gir kvinnene anledning til en kroppslig
katarsis, som deretter følges av en gradvis
tilbakevending til det normale livet - noen
dager senere går epidemien over. Kunn
skapen de sitter igjen med er muligens uklar
for dem, men klar for oss: Respekten for
menneskenes godhet og evne til å ivareta
hverandre.

José Saramago er bondesønn, og ble født i
landsbyen Azinhaga nord for Lisboa i 1 922.
Familien hadde ikke råd til å holde ham på
gymnaset, og han gikk i stedet i lære som
maskin-tekniker. I årene som fulgte, forsøkte
han seg på en rekke yrker, blant annet som
forlagsmann og som journalist. I 1969
meldte han seg inn i det portugisiske
kommunistpartiet, som på den tiden var
forbudt og iherdig ble forsøkt holdt nede
av det fascistiske Salazar-regimet (som fait

under “Nellik-revolusjonen” i l 974). Til tross for dette klare standpunktet,
mener han seiv at han ikke skriver politisk litteratur. Etter at han lenge
hadde livnært seg som oversetter, slo Saramago gjennom interna-sjonalt i
begynnelsen av 1980-årene med romanen Klosterkrønike (Memorial do
Conventö). I 1 998 mottok han nobelprisen i litteratur. I Svenska Akademins
beg run neise for pristildelingen heter det blant an net - “Med sine lig neiser
som bæres av fantasi, medfølelse og ironi gjør han det stadig og på ny
mulig å gripe en flyktig virkelighet”.

Saramagos litterære univers er ordrikt. Få av romanene hans er på under
tre hundre sider. Ordrikheten balanserer ofte hårfint mellom det pratsomme
og det relevante. Noen ganger bikker prosaen hans over i banale obser
vasjoner (kanskje særlig i romanen En flåte av stein, norsk utg. 1 989), men
som oftest klarer han å holde på leserens nysgjerrighet, først og fremst
fordi arbeidene hans er gjennomsyret av en grunnleggende empati. Dette
gjør det meningsfullt å slippe seg inn i fortellingene og assosiasjons-rekkene
hans.

Denne humanismen ser man tydelig i fremstillingen av de to outsiderne
Blimundaog Baltazar i kjærlighetsromanen Klosterkrønike. Baltazar mistet
en hånd i krigen og Blimunda ser rett gjennom mennesker og ting dersom
hun ikke spiser med én gang hun våkner om morgenen. Sammen engasjerer
de seg i den blasfemiske aktiviteten å samle menneskers viljer, slik at den
vitenskapelig interesserte presten de tjener skal kunne lage en maskin
som kan fly. Klosterkrønike beveger seg iet halvt mytisk 1 700-talIs Portugal,
der historiske politiske og religiøse hendelser blander seg med elementer
vi kjenner fra Garzia Marques’ magisk-realistiske univers. Presten og hans
ukristelige vitenskapelige jakt speiler den brytningen hele det portugisiske
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Jose Saramago på Ibsen-museet i august 2001
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samfunnet er oppe i: Stadig reises det monumentale religiøse bygninger,
men vitenskapen skal snart overta som det rådende verdensbildet og skyve
religionen ut av den aktive samfunns-rollen den har hatt i over tusen år.

Flere av Saramagos romaner har det magiske og det uforklarlige som grunn
leggende dramaturgisk premiss. De dreier omkring menneskets vilkår i en
virkelighet som består av fiksjoner, fortellinger og konkurrerende historie
versjoner. - “Historien hevder at kjennsgjerningene taler for seg og vitner
om hvordan noe var, mens fiksjonen ønsker å få kjensgjerningene til å
tvile på seg seiv”, sier Saramago i et intervju med Aftenposten.

Om En beretning om blindhet sier Saramago i sitt nobelforedrag at han “skrev
denne boken for å minne leserne om at vi forvrenger fornuften når vi
ydmyker livet, at menneskets verdighet hver eneste dag fornærmes av
verdens mektige, at den universelle løgnen har erstattet de pluralistiske
sannheter, at mennesket sluttet å respektere seg seiv da det mistet
respekten for sine medskapninger”.

En beretning om blindhet har mange likhetstrekk med Albert Camus’ stadig

aktuelle roman Pesten. Begge fortellingene viser hvordan mennesket i José saramago
ekstreme situasjoner blir tydelig gjennom de valgene det gjør. Det kan En beretning
velge ågi etter for sin egen dyriske makt- og over-levelsestrang og dermed om blindhet
miste respekten for sine medmennesker, eller det kan kultivere disse

impulsene til også å være ivaretagende. Både Camus og Saramago biHigbøker
demonstrerer gjennom sine epidemi/pest-arbeider (som begge har en lege 1 999
i en av de sentrale hovedrollene) en grunnleggende tro på det gode i (Org: Ensaio
mennesket, på muligheten til å kjempe for at det i krisesituasjoner fortsatt a

skal finnes en gjensidighet som regulerer forholdet mellom oss. På samme Li$boa 1995)
måte som pesten i Camus’ Oran, brenner også blindhets-epidemien seg
seiv ut til slutt. Men både Camus og Saramago insisterer på dette: Ikke før
menneskene har lært leksen. Ikke før vi er pressettil randen kommer nåden.
Og da er vi alltid påført store tap. Erkjennelsen har kostet.
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Populærmusik från Vittula
av Mikael Niemi
roman

omtale:
Monika Wirkkala

“Humorn är nordsvenskt
finskt kärv och svart, men
djupt hjärtlig. Det är bitvis en
mycket rolig bok med mustigt
språk och drastiska bilder,
men mitt i det drastiska är
den också vemodig. Hjärtat
ömmar för dessa “ungar” som
möter livet på egen hand.
Föräldrar som vuxit på för
karg mark, som vindpinade
fjällbjörkar, krokvuxna, förstår
inte att leda eller vara de
förebilder de kunde vara.”

Mikael Niemi hle född 1959 i Pajala i
nordligaste Sverige. Hargett ut
diktsamlingar, ungdomsromaner och
skrivit dramatik för radio och TV.

ilwU

en rolig bok
eller en sorglig

Populärmusik från Vittula fick det i Sverige prestigefyllda
Augustpriset för bästa svenska roman 2000 och har sålts
i över 500 000 exemplar. Det är den debutroman som
sålt mest i Sverige genom tiderna. Boken har vunnit
gehör på bred front. Både litterärt intresserade och
mindre vana läsare har tagit den till sitt hjärta. I Torne
dalen läses den med stolthet för att “deras” författare
lyckats på riksnivå, dessutom säkert också av nyfikenhet
- vad skriver han egentligen om oss?

Mikael Niemi visar med boken om pojkarna Matti och
Niila hur identiteten tar form i mötet och friktionen med
äldre generationer, jämnåriga och indirekt via läroböcker
och andra kulturyttringar som ger en bild av den egna
landsändan och tornedalingarna. Den visar också på
barns kraft och förmåga att handskas med de svårigheter
livet ställer dem inför.

9
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Jag har en hjälte och det är Mikael Niemi!
Så inledde Astrid de Vibe, norsk förläggare, sitt föredrag om samtida nordisk
litteratur vid en konferens i Budapest i oktober 2001. Varför en hjälte?
-Jo, fortsatte hon, Niemi vågar tro på den enkla berättelsen och på att en
uppväxt i lilla Pajala i svenskaTornedalen äger allmän giltighet.
Och det gör den! Mitt i den erfarenhet som egentligen är ganska specifikt
nordsvensk och finsk, finns ett sökande av en egen identitet som varken
får stöd av föräldragenerationen eller andra vuxna “auktoriteter”. I brist på
annat blir populärmusiken, med Elvis och Beatles, viktiga för sökandet.

Sökandet efter en egen identitet står alltså i fokus. Två femåriga pojkar,
Matti och Niila, möts samma dag som grusvägen i byn ska asfalteras - fast
det blir bara oljegrus. En vänskap uppstår som stärker de två i förhållande
till familjevardagen, konkurrerande pojkgäng, flickor osv. Men här finns
också utanförskapet i att befinna sig mellan två kulturer och språk:
rikssvenskan och finskan, och uppdelningen mellan det centrala och perifera
Sverige som följer med det. Pajala är en gudsförgäten håla, i alla fall från
Stockholm sett!

I en löst sammanhållen ramhandling kring de två pojkarnas uppväxt vidgar
sig berättelsen till en färgrik skildring av barn som får definiera sig själva
genom och utifrån möten med jämnåriga och vuxna i sin omgivning. Här
finns “vi och dom” som formar identiteten: barnen och föräldrarna, familjen
och antagonisterna i bygden - det s k arvkriget, ungarna i bydelen
Vittulajänkkä - där de själva bor - och ungarna i Paskajänkkä, de rättroende
laestadianerna - dit Niilas familj hör - och de övriga “trolösa”, Tornedalen
och Skåne, centrum och periferi i landet osv.

Uppväxten är Niemis. Pärlbandet av mer eller mindre burleska skrönor hans
familjs eller vännernas. Niemi har sin bas i den muntliga berättelsen. Det
märks i hans sätt att föra bokens berättelse framåt. Det är som att sitta och
lyssna till historier berättade på bastulaven eller i storstugan medan vägguret
tickar fram.

Humorn är nordsvenskt-finskt kärv och svart, men djupt hjärtlig. Det är
bitvis en mycket rolig bok med mustigt språk och drastiska bilder, men mitt
i det drastiska är den också vemodig. Hjärtat ömmar för dessa “ungar” som
möter livet på egen hand. Föräldrar som vuxit på för karg mark, som
vindpinade fjällbjörkar, krokvuxna, förstår inte att leda eller vara de förebilder
de kunde vara.

Humoristisk är också bokens titel. Varje finskkunnig drar på munnen åt
bydels-namnen Vittulajänkkä, Fittmyren på svenska, och Paskajänkkä,
Skitmyren. Titelns Vittula syftar på ett barnrikt område med nya egnahemshus
på rad. Husmödrarna kikar fram bakom gardinerna. Det är sextio-, sjuttiotal,
vägarna asfalteras, småjordbruken läggs ned, rockmusiken gör sin entré.
Här ska ungarna cykla mot en gryende framtid.
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«Med tiden förstod vi att vår hembygd
egentligen inte tillhörde Sverige. Vi
hade liksom kommit med av en
tillfällighet. Ett nordligt bihang,
några ödsliga myrmarker där det
råkade bo människor som bara delvis
förmådde vara svenskar. Vi var
annorlunda, en aning underlägsna,
en aning obildade, en aning fattiga i
anden. Vi hade inte rådjur eller
igelkottar eller näktergalar. Vi hade
inga kändisar. Vi hade inga
bergochdalbanor, inga trafikljus, inga
slott och herresäten. Vi hade bara
oändliga mängder mygg,
tornedalsfinska svordomar och
kommunister.
Det var en uppväxt av brist. Inte en
materiell sådan, där hade vi så att vi
klarade oss, utan en
identitetsmässig. Vi var inga. Våra
föräldrar var inga. Våra förfäder hade
betytt noll och intet för den svenska
historien. Våra efternamn kunde
inte stavas, än mindre uttalas av det
fåtal lärarvikarier som sökte sig upp
från det riktiga Sverige /—/ Vi bröt
på finska utan att vara finnar, vi bröt
på svenska utan att vara svenskar.
Vi var ingenting.
Det fanns bara en utväg. En endaste
möjlighet om man ville bli någonting,
om så det allra minsta. Nämligen att
flytta. Vi lärde oss att se fram emot
det, övertygade om att det var vår
chans i livet, och vi lydde. I Västerås
skulle man äntligen bli människa. I
Lund. I Södertälje. I Arvika. I Borås.
Det var en jättelik evakuering. En
flyktingvåg som tömde vår bygd, och
konstigt nog kändes helt frivillig. Ett
osynligt krig.
De enda som återvände söderifrån
var de som dog. Trafikoffren.
Självmördarna. Och med tiden även
de aidsdöda. Tunga kistor som
skövlades ner i tjälen bland björkarna
på Pajala kyrkogård. Hemma igen.
Kotimaassa.»

Lika drastiska som bydelsnamnen är också
flera av historierna: Hur t ex Niilas far klås upp
av sina söner som tröttnat på barn- och
hustrumisshandeln; hämnden är inte nådig.
Eller Niila i kyrkan, som den ropandes röst i
öknen, när negerprästen på besök i ett
förtvivlat sista försök att göra sig förstådd tar
till esperanto - och får sin tolk, Niila, till allas
stora förvåning.

Boken har sitt nav i de två pojkarna, Matti
och Niila. Runt dessa kretsar berättelserna.
Matti, berättaren och huvudpersonen från en
tornedalsk finskspråkig familj, har trots en
kärv-het i familjen förutsättningen att ta sitt
liv i bruk. Mor och far finns, men tar inte del i
sonens liv. Ändå har han en hemmahörighet,
som trots avsak-naden av någon egentlig
dialog i familjen, kommer från familjen. Räds
lor har han, men de övermannar inte utan går
att hantera.

Niila, Mattis pendang i boken, växer upp i en
barnrik laestadiansk familj med misshandel
som en del av var-dagen. Ett tyst hem föder
en tyst och undanglidande pojke. Han dras
till radion och musiken i Mattis hem. Utan att
någon egentligen förstår det förrän i kyrkan,
lär han sig ett “eget” språk genom den dagliga
esperanto-kursen i radion. Båda drömmer de
om ett annat liv, det som anas bortom Torne
dalens horisont, och som den nya populär
musiken med Elvis och Beatles, får symbo
lisera. De två pojkarna finner varandra, utfor
skar livets villkor, sexualiteten, musiken (de
bildar ett eget band) och kärleken. Här finns
upptagandet i den manliga gemenskapen
genom förförelsen av en vuxen kvinna, den
religiösa farmodern som går igen, den manliga
bastubadstävlingen mitt under ett bröllop,
invigningen i släktens “arv-krig”, luftge
värskriget i skogen mellan två pojk-gäng,
“strykkedjorna” (konflikter som går från
småpojkarna till de äldre bröderna) osv. -
Mycket går att känna igen sig i, åtminstone
för den som växt upp med finländsk, nord
svensk eller nordnorsk kultur.
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Gränser prövas. Behovet av att särskilja sig från
sin familj, bli sin egen. Vem är jag i denna tillvaro “Säkert s,Pelade de‘ ln, at‘ hans
och vad förmår jag - är frågor som måste ställas.
Det går inte att i allt ledas av de vuxna. På egen
hand tvingas man också finna sin kärna.

Mattis far hade strävat efter tre ting: Han ville
bli stark, ekonomiskt självförsörjande och hitta
en fru. Det hade han uppnått. Nu skulle Matti
ta vid. Men var det det han önskade? Omgiv
ningens förväntningar och likriktningen bland
de vuxna upplevs mer kvävande än lockande.
Vuxna mentorer finns det få av, det närmaste
vi kommer är en skånsk lärare. Vad finns att
sträcka sig efter? - Populärmusiken, Elvis och
Beatles. Att komma bort från Pajala och
Tornedalen, från de förtvinade björkarna till
vuxna, att bli någon.

Niila är den tyste lille killen som närmar sig Matti
första gången då de är fem år, som ger sig ut i
världen med honom, först med tysk turistbuss,
sedan med flyg - de kommer ända till Frankfurt.
Han är ett maskrosbarn som “överlever”, delvis
tack vare Matti. Hans tysta finska mamma styr
över barnen med en blöt disktrasa som viner
över rummet och klatschar till när någon gjort
något otillbörligt. Fadern går fram med
knytnävar och slag. Niila står emot så gott han
kan. Han suger i sig av Mattis relativt sett större
trygghet, dras till hemmet där musik spelas, där
radion jämt står på.

Det är dock inte bara avståndet barn - vuxen
som på olika sätt framträder i boken; rang- och
hackordningen bland de jämnåriga, mellan äldre
och yngre och olika gäng, är variationer på ett
liknande tema. Är du under eller över? Ska du
underordna dig eller vågar du hävda dig? Är
det överhuvudtaget någon idé att du represen
terar dig själv?

Ett lika bärande tema, en variation på det förra om man så vill, är förhållandet
mellan minoritets- och majoritetsbefolkning, mellan språken tornedalsfinska
och svenska. Uppdelningen norr och söder, periferi och centrum, ger
perspektiv på pojkarnas uppväxt och föräldragenerationen. Hur finner man
sin större identitet när den inte beskrivs någonstans, varken i geografi
eller historieböcker, och inte heller i litteratur?

mamma kom från Finland. En redan
från början tystlåten kvinna från
denna plågade nation som trasats
sönder av både inbördeskrig,
vinterkrig och fortsättningskrig
medan den feta grannen i väst sålt
järnmalm till tyskarna och blivit
rik. Hon kände sig mindervärdig.
Hon ville ge sina barn det hon själv
inte fått, de skulle bli rikssvenskar,
därför ville hon lära dem svenska
hellre än sitt finska modersmål.
Men eftersom hon själv knappt
kunde någon svenska, så teg hon.»

rf??"

-Wifv j

også på norsk
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Mikael Niemi beskriver och återupprättar, sätter människorna i Pajala och
nordligaste Sverige på kartan, ger röst åt utvecklingen sedan 1 950-talet
och den position Tornedalen haft i Sverige och fortfarande har.
Centralsvenska attityder till periferin speglas, de som ser ned på, inte räknar
med, som definierar ut detta land. Det är en av bokens starka sidor, men
långt ifrån den enda. Den enkla berättelsen om två småpojkars uppväxt
leder dem båda mot en identitet som kan bära drömmarna.

Är det då en optimistisk eller pessimistisk bok? Frågan kunde besvaras
med de läsarreaktioner boken fått i Sverige respektive Finland. I Sverige
sägs det vara en rolig bok, i Finland en sorglig. De olika reaktionerna visar
hur sammansatta episoderna är. Läser man dem mot en finsk bakgrund,
träffar de maggropen. Detaljer ler man igenkännande åt, men mest
sorgmodigt. Den karga, utsatta uppväxten bland sprit och slagsmål -
förvisso en myt som omhuldas, men inte bara det. Många kan vid läsningen
känna igen sig i den utlämnande verklighet som dessa pojkar vistas i. Var

Mikael Niemr ar c* e vuxna? Hur stöttar de sina barn i att förstå och komma till rätta med
Populærmusikk uppväxandet? - Egentligen inte alls. Det får klaras av på egen hand.
fra Vittula

EdkKrokstad Ändå är det en hoppfull bok - för Matti. Niila har en tyngre ryggsäck att
Forlag°Paxa bära och klarar det inte lika bra. Dessa pojkar upprättas i sina försök att bli
2001 217 sider någon. Men upprättelsen gäller också de “utvandrade” - alla de

tornedalingar och nordsvenskar som flyttat söderut.
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Henrik Ibsen:
Mellom evne og higen
av Robert Ferguson
biografi

omtale:
Geir Wæmes

Mennesket Henrik Ibsen er
fokus for Robert Fergusons
biografi. Diktningen kommer i
annen rekke. Beskrivelser av
raseriet, det sadistiske
instinktet, nærtagenheten,
behovet for utmerkelser, den
skjøre selvfølelsen,
bryskheten, livskallet, förvir
ringen og gjennomlevde
livserfaringer gir leseren glimt
inn i en psyke og spennvidde
som har skapt stor litteratur.

Robert Ferguson er født 1948 i
Skottland. Forfatter, dramatiker
og oversetter. Kom til Norge som
statstipendiat i 1983 og har bodd
her siden. Har utgitt biografier om
Knut Hamsun, Henry Miller og
Henrik Ibsen

Jä|

-jeg føler meg
som en
steilende
hingst
/ billedgalleriet utgitt 1 859, forteller Ibsen om sin opp
dagelse av stor kunst som erstatning for religionene.
Verket var ledsaget av en formulering Ibsen utrykte
mange gånger, nemlig at “hans diktning er ikke bare
noe som er opplevd, men også gjennomlevd. I moderne
språkbruk betyr det at hans diktning var terapeutisk”. I
tillegg var livskallet et viktig fundament for Ibsens
diktning. Livskallet til Ibsens kone Suzannah gikk ut på
å sørge for at Ibsen ble en stor forfatter. Ibsens gikk ut
på det samme.

Suzannah sjokkerte sin nærmeste krets ved å erklære
at hun ikke ville ha flere barn, ikke lenge etter at sønnen
Sigurd ble født. Nettopp erfaringen og smerten knyttet
til denne fødselen fikk virkning på ekteskapet og Ibsens
diktning. Resultatet var redusert grad av sensualitet.
Fellestrekk som også klart kom til utrykk i de seksuelle
forholdene i Ibsens skuespill. I Helmers, Tesmans,
Solness’, Borkmans ekteskap kom det frem en febrilsk
konsentrasjon om det mentale eller “ideale” side av
forholdet på bekostning av det det fysiske.
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Ibsen brukte mye av sin tid som instruktør ved ChristianiaTheater til åta til
motmæle i avisene mot kritikken av ham. Kritikken gikk på at han var
inkompetent. Denne kampen gjorde at Ibsen tidlig ble hardhudet. Dette
kom til utrykk i flere sammenhenger. Blant annet skrev teaterets
språkkonsulent, Knud Knudsen, som var en av skaperne av moderne norsk,
i sine erindringer at han hadde vært nødt til å behandle Ibsen som en
skolegutt. Han klagde på Ibsen på grunn av hans “Træghet og haarde Hud
mod Paatryk ovenfra”. Dette minner om en bemerkning Ole Bull hadde
kommet med om at Ibsen måtte styres med fast hånd hvis man ville ha noe
ut av ham.

Slaget ved Dybbøl ble en erfaring som fikk betydning for Ibsens diktning
og som satte uslettelige spor. I forbindelse med et opphold Ibsen hadde i
Berlin, markerte Tyskland sin seier over Danmark i det avgjørende slaget
ved Dybbøl. Dette bragte de omstridte territoriene Schleswig-Holstein i
Tysklands besittelse. De erobrede danske kanonene ble vist frem i
seiersparaden. Ibsen registrerte at noen fra folkemengden red på lavettene
og spyttet inn i kanonmunningene. Opplevelsen ble inderlig nedslående.
Ibsens raseri var rettet mot den manglende bistand til Danmark i krigen fra
nordmenn og svensker. Sinnet over dette gav næring til hans skriving. Han
utnyttet dette blant annet i utformingen av Brand. Raseriet som kreativ
drivkraft ble sannsynligvis oppdaget mens han skrev Brand. Flertal let av
stykkene han skrev senere, skulle bli til i lignende perioder av nærmest
bevisst fremdyrket raseri.

På denne tiden hadde Ibsen en skorpion i et tomt ølglass på skrivebordet.
I et selvbiografisk brev fortalte han at fra tid til annen ble skorpionen syk.
En myk frukt ble sluppet ned til den, slik at den kunne sprøyte giften sin inn
i frukten. Ibsen undret seg over om ikke vi diktere har det på samme måte?
Gjelder ikke naturlovene også i åndenes rike?

Ibsen var sterkt preget av følelsen av manglende egenverd. Dette var knyttet
til hans erfaringer fra förtiden, familiens sosiale nedgang og for eksempel
hans tidvise økonomiske avhengighet av Bjørnstjerne Bjørnson. Blant annet
hadde Bjørnson via sine förbindelser på eget initiativ organisert en innsamling
til Ibsen. Dette var i utgangspunktet en flott gest. Men det fikk likevel
Ibsen til å krympe seg, fordi det kom fra hans eneste seriøse litterære rival
i Norge. Manglende egenverd gav seg utrykk på flere andre måter også.
Blant annet illustrert ved passet han reiste med i midten av 1 880-årene. I
dette titulerte han seg for “Doctor ph iI” og stipendiat Henrik Ibsen. Noe
som ikke var tilfelle.

Var Brand en helt eller en skurk? Var han en foraktelig antikrist eller var han
et beundringsverdig eksempel til etterfølgelse? Ibsen maktet å fremstille
dette spennet fordi han bar det samme paradokset inne i seg seiv. Med sin
indre spennvidde kunne Ibsen på dagtid skape litterære storverk og på
kveldene under oppholdet i Italia kjekle med de andre medlemmene i Circolo
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Scandinavo om trivialiteter som anskaffelse av nye gulvtepper, bedre
oljelamperog italienske aviser.

“Ja, nu skal jeg arbeide, jeg føler mig som en stejlende hingst, der skal
springe”. Ibsen proklamerte dette i en sammenheng for sin nabo og
turkamerat Vilhelm Bergsøe i Roma. Og arbeidet gjorde han. Man kunne
stille klokken etter Ibsens arbeidsvaner. Ikke bare under hans opphold i
Norge, men også i utlandet. I Italia stod han opp ved daggry, spaserte en
tur, drakk kaffe ute på terrassen, og klokken ti satte han seg til å skrive.
Frem til klokken to försatte han uavbrutt med dette. Ibsen leste så gjennom
og reviderte det han hadde skrevet om formiddagen. Han gjemte så den
renskrevne utgaven “så intet ondt skulle vederfares den”.

Ibsen hadde et sterkt behov for oppmerksomhet knyttet til å få medaljer,
utmerkelser og ordener. Blant annet hadde han et intenst ønske om å få
Dannebrog. Den var tidligere gitt to av hans landsmenn, forfatterne Andreas
Munch og J.S. Welhaven. Ibsen utfordret i 1 870 sin nære venn fra Roma,n. Ibsen utfordret i 1 870 sin nære venn fra Roma,

Anton Klubien, til å skaffe ham en orden. Klubien
gav nødvendige hint. Ibsen fikk sin Dannebrog
medalje i 1 871. Han skrev et takkebrev hvor han
blant annet sa: “..denne æresbevisning er en stor
sag for meg, større, end jeg for tiden kan sige!..”. I
sin skrivekarriere fikk Ibsen en rekke ordener og
utmerkelser. Blant annet ble han gjort til Komman
dør av første klasse av St. Olav og også hedret med
St. Olavs Storkors. Ibsen pakket alltid med sine
ordener når han var på reise eller ferier. Som han

sa: “man aldrig kunde vite, når man fikk bruk for dem ”. Bjørnstjerne Bjørnson
hadde en enkel forklaring på Ibsens behov for ordener: “Man undskylder
Ibsen med at han er kommet af simple folk! Han trænger det for sin
selvfølelse. Ja, ja!”.

I skarp kontrast til Bjørnson skydde Ibsen offentlige opptredener. Høsten
1 874 var en av de få gangene Ibsen var til stede på et slikt arrangement.
Det var i forbindelse med premieren på De unges forbund ved Christiania
Theater. Ibsen holdt tale etter forestillingen for studentene som gikk i
fakkeltok til ære for han. I denne talen gav Ibsen en nærgående beskrivelse
av hvordan det er å dikte:

For mig gik det sent op, at det, at digte, det er væsentlig at se, men,
vel at mærke, at se saaledes, at det sete tilegnes af det modtagende,
som Digteren saa det. Men saaledes sees og saaledes modtages
kun det gjennemlevede. Og dette med det gjennemlevede er netop
Hemme-ligheden ved den nye Tids Digtning. Alt, hvad jeg i de sidste
ti Aar har digtet, det har jeg aandelig gjennomlevet. Men ingen Digter
gjennemlever noget isolert. Hvad han gjennemlever, det gjennem
lever hans samtidige Landsmænd, sammen med ham. Thi, hvis ikke

Ibsen og Bjørnson
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saa var, hvad slog da Forstaaelsens Bro
imellem den frembringende og de mod
tagende?

Ibsen hadde omgang med flere kjente person
ligheter i tillegg til Bjørnstjerne Bjørnson. Blant
annet Edvard Grieg, Jonas Lie og Georg Brandes.
Men Ibsen virket ofte både forvirrende, fasci
nerende og tiltrekkende på sine omgivelser. Blant
annet gjaldt dette i forhold til Brandes. Han
bemerket etter det første møte med Ibsen den
merkelige auraen av angstfull trussel som strålte
ut fra han. Brandes skrev at Ibsen aldri smilte,
“end ikke naar den, der talte til ham, smilte først”.

Jonas Lie og Ibsen besøkte en gang en lokal
saltgruve. Det var behov for å bruke beskyttende
klær. En lærhjelm og en lærlapp til å beskytte
buksebaken. Alle måtte bære dette. En annen
deltaker i selskapet, en maler fra Munchen, brast
i latter da han så Ibsen og sa: “I det kostume
burde doktoren fotografere sig. Det vilde gå
verden over”. Ibsen fjernet plagget. Alene og
rasende vendte Ibsen tilbake til hotellet og var
ikke å se på flere dager etterpå. Krenkelsen var
tydelig og behovet for isolasjon var merkbart.
Han trivdes best alene, eller i sammenhenger hvor
han ikke var “Henrik Ibsen”. Han ble blant annet en gang observert på en
dukketeater- forestilling bak vår Frue Kirke. Her satt han sammen med en
gruppe barn, mens han ustanselig pusset brillene sine med et silke
lommetørkle og lo av dukkene som dengte hverandre i hodet med kjeppene
sine.

Ibsen kom i klammeri med mange. Blant annet Bjørnstjerne Bjørnson. Seiv
om han beundret Bjørnson, kom han også i strid med ham. Kollisjonen kan
blant annet skyldes Bjørnsons urokkelige selvsikkerhet og Ibsens alt for
sårbare selvfølelse. Bjørnson visste å trykke på dette punktet. “I Norge
existerer der fremdeles høvdinge- og trælle-ætter. Ibsen hører til de sidste”.
Bjørnson benyttet en anledning i forbindelse med et foredrag i Danmark til
å meddele sine tilhørere dette. Ibsen med sin sårbarhet og stolthet følte
dette tungt. Ingenting kunne ha vært mer fornærmende, mer sårende eller
mer egnet til å vekke et kaldt, vedvarende raseri, som han klarte å holde
ved like i et tiår.

Hans bryskhet var legendarisk. Å bli praiet av beundrere i all offentlighet
var noe av det Ibsen mislikte aller mest. I særlig grad var han uvillig til å
møte folk som han kjente som barn i Skien. Eksemplene er mange. Blant
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Nils Aas utkast til Ibsen-statuen

som står i Teaterparken i Bergen
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annet var det en person fra Skien som hilste på ham ved bordet hans på
Grand. Ibsen banket i bordet for å tilkalle kelneren. Pekte på inntrengeren
og sa: “Kelner, få den mann vekk”.

I notater fra samtaler som Helene Raff, en av Ibsens mange beundrerinner,
hadde med Ibsen delte han flere personlige sider med henne. Blant annet
hevdet han at hans personlige hemninger gjorde at han bare kunne tale
fritt gjennom en person i et stykke. Hans tause væremåte var en bevisst
oppdemming av ham seiv. Han snakket også om tvangstanker fra skoletiden,
hvor han hadde lyst til å slå læreren på nesen med en linjal. Ikke fordi han
mislikte læreren, men av fordervethet. Mye av det han sa og skrev var
dominert av den menneskelige irrasjonalitet og meningsløse ondskap. Kall
det gjerne det sadistiske instinkt. Han fascineres av viljekraften. Den er
uovervinnelig hvis den anvendes riktig. Men folk flest vet ikke engang hva
den er. De fleste dør uten engang å ha levet. Deres største lykke er at de
aldri skjønner det.

I forbindelse med arbeidet knyttet til den første offisielle biografi om Henrik
Ibsen, skrevet av Henrikjæger, røpte Ibsen noen av hemmelighetene fra
arbeidsværelset. Han hadde en lang fordøyelsesperiode før han satte seg
ned for å skrive et stykke. Tenkeprosessen skjedde mye mens han gikk
lange turer, og under påkledningsprosessen om morgenen. Han sluttet
alltid med de neste par replikkene ferdige, men uten å skrive dem ned så
det skulle bli lettere å komme i gang igjen neste dag. Jæger, som levde
sammen med Ibsen i 3 dager, fikk også frem enkelte detaljer knyttet til
hans munkeaktige arbeidsdisiplin, i tillegg til hans daglige rituale fra han
står opp i 7-tiden til han spiser aftens 1 2 timer senere og så går tidlig til
sengs. Vinteren bruker han til å gjennomtenke sine planer. Om sommeren
skrives disse ut. Stort sett alle hans verker er skrevet om sommeren. Når
han starter å skrive, tåler han verken å spise eller drikke mer enn det aller
nødvendigste. Jæger fikk seiv merke hvordan den vanemessige disiplinen
dominerte Ibsens daglige liv: Ibsen var en ordensmann inntil pedanteri. Hans
dag var inndelt etter urviseren.

Beskæftigelsen med dette arbejde har moret mig, og jeg føler det
som et savn og en tomhed at jeg nu er færdig dermed. Doktor
Stockmann og jeg kom så fortræffeligt ud av det med hinanden....

I et følgebrev til manuset for En folkefiende gav Ibsen en sjelden antydning
om gleden skrivingen gav ham. Seiv om begeistringen ikke var på høyde
med arbeidet med Brand, som han i et brev til Bjørnson beskrev som
“ubeskrivelig Lykkegave at kunne skrive”.

Robert
Ferguson
Henrik Ibsen:
Mellom evne og
higen
J.W. Cappelens
Forlag AS,
1 996, 476 sider
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Secrets & Lies
av Bruce Schneier
fagbok

omtale:
Håvard Bell

En av mange påstander i
Secrets & Lies erat den
krypteringsmetoden, eller
protokollen, som brukes for
GSM telefoner, er så dårlig at
man enkelt kan dekode
signalene. I prinsippet betyr
det at man egentlig ikke kan
ha en privat samtale ved å
bruke en GSM telefon.

Bruce Schneiererdata-guru, ekspertpå
datasikkerhetog spesielt kryptografi.
Han har gitt ut seks høker. Secrets &
Lies: Digital Security in a Networked
World kom i oktoher 2000 og har
solgt over 80 000 eksemplarer

K

I

hvor sikre
er dine
passord?

Langt de fleste bruker i dag elektroniske
kommunikasjonsmidler som mobiltelefon og
Internett. Ikke alle er like orientert om hvor
stor faren er for at uvedkommende kan lytte
til eller lese meldinger sendt langs disse
kanalene.

I 1994 skrev Bruce Shneier boken Applied
Cryptography(Ar\vendt kryptografi), hvor han
hyller matematikken bak moderne krypto
grafi, og påstår at alle kan beskytte sine elek
troniske data 1 00% ved å bruke lett tilgjenge
lig kryptografiske metoder. Secrets & Lies
(Hemmeligheter og Løgner) er skrevet som
en slags korreksjon, fordi Bruce Shneier nå
mener at påstanden fra 1 994 ikke er sann.
Å kryptere en tekst betyr å gjøre den uleselig
for alle utenom noen få utvalgte. Når for
eksempel en GSM telefon sender samtale
signaler til nærmeste basestasjon, er disse
signalene krypterte. Seiv om det er lett å
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fange opp signalene til naboens GSM samtale, skal det ikke være lett å
dekryptere disse signalene slik at man kan lytte inn på samtalen. En vanlig
GSM telefon har derfor innebygget en nøkkel, slik at telefonen kan “låse
opp” de krypterte signalene fra basestasjonen og gjøre dem förståelige
for brukeren.

En av mange påstander i Secrets & Lies er at den krypteringsmetoden, eller
protokollen, som brukes for GSM telefoner, er så dårlig at man enkelt kan
dekode signalene. I prinsippet betyr det at man egentlig ikke kan ha en
privat samtale ved å bruke en GSM telefon.

Fokus i denne boken er vår digitale verden, og hvordan vi best kan beskytte
oss mot tyveri av digital informasjon. Det kan være alt fra en statlig enhet
som vil beskytte informasjon som er følsom i forhold til landets sikkerhet,
til mannen i gata som vil handle på Internett i trygghet.

Begynnelsen på boken gir lite håp. Der maler forfatteren et dystert bilde av
dagens digitale sikkerhet, og sier rett ut at Internett (og for eksempel GSM
samtaler) er meget usikrede medier.

Vi er alle kjent med bankkort og dens PIN
kode. Det finnes omtrent 1 0000 forskjel
lige mulige PIN koder. Det betyr at hvis man
prøver en kode hvert tiende sekund vil det
ta 28 timer i ett strekk før man har prøvd
alle mulige koder. Vanligvis vil en minibank
spise kortet etter et vist antall feilforsøk. I
tillegg må tyven ha tilgang på det fysiske
kortet. Bruce Schneier mener dette er en
brukbart sikker løsning.

Mange Internettsteder idag bruker en firesifret PIN kode som passord, og
mener dette er trygt. Men da glemmer man at i motsetning til et menneske,
vil det bare ta et vanlig datamaskinprogram noen få millisekunder å prøve
alle 10000 PIN kodene. Siden det ikke er noe kort å spise opp, er
Internettstedet dermed ganske sårbart.

Likeledes tar det under tre timer for en moderne PC å prøve alle mulige
passord som består av tall og bokstäver med totalt sju tegn. Dette er en
typisk passordlengde i dag. Er et passordet bygget på et vanlig ord, vil en
vanlig PC kunne finne det i løpet av minutter. (Hvor vanskelig er det å finne
dine passord?)

Å lage sikre protokoller, eller metoder som er ment å beskytte en eller
flere informasjonskilder, er heller ingen enkel oppgave. Bruce Schneier
mener de beste krypteringsprotokollene er de som har hatt alle sine
implementeringsdetaljer publisert og undersøkt over lang tid. Man kan aldri
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Fr du sikker på at du vet hva du gjør?
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si at noe er garantert sikkert (forfatteren er alltid overrasket når firmaer
reklamerer med at deres produkter er “helt sikre”), man kan bare bekrefte
at alle disse smarte menneskene ennå ikke har greid å bryte seg inn. Jo
lengre en slik protokoll er tilgjengelig, jo sikrere kan den antas å være.

Til tross for denne relativt enkle og logiske slutningen, fortsetter firmaer å
finne opp sine egne krypteringsprotokoller og i tillegg holde dem hemmelig.
Slik mener de å beskytte sine kunder best mulig. Krypteringsprotokollen
som brukes i forbindelse med GSM standarden ble laget på denne måten.
Og med en gang noen få detaljer i protokollen ble kjent, ble krypteringen
verdiløs fordi man klarte å dekryptere den. Proto
kollen var altså dårlig laget fra starten av.

I Secrets & Lies bruker forfatteren også en del sider
på å understreke at seiv om den underliggende
protokollen i teknologien er god, er det likevel nok
av sårbare punkter rundt teknologien. Er din PC
beskyttet i et innelåst rom med bevoktet tilgang?
Hvor mange av dine passord eller PIN koder har du
skrevet ned på en lapp et sted? De fleste datainn
brudd skjer ved hjelp av “social engineering”, det vil
si en teknikk der ingen datamaskiner er involvert,
men hvor en telefonsamtale kan være nok. Tyven
kan utgi seg for å være en som jobber i dataav
delingen i firmaet, og ber om å få passordet til
vedkommende. Utrolig nok vil de fleste gi fra seg
passordet uten å blunke. Data-sikkerhet er som en
lenke - aldri sterkere enn det svakeste ledd. Svært
ofte er den menneskelige delen av sikkerhetslenken
det svakeste punktet.

Fremtiden er heller ikke særlig lys, datamaskiner og datanettverk blir mer
og mer kompliserte. Kompleksi-tet er sikkerhetsrutinenes fiende. Bruce
Schneiers påstand er at Internett, for eksempel, vil bli mindre og mindre
sikkert.

Men mot slutten av boken sørger Bruce Schneier likevel for at man ikke er
helt uten håp. Han gir konkrete tips om hvordan man kan minimalisere
sikkerhetsrisikoen tii et komplisert system ved bruk av enkel metodikk.
Og han understreker at det handler om å ha kontroll på risikoen og
minimalisere denne, i en kontinuerlig prosess.

Secrets & Lies er en relativt lettlest bok om et svært avansert tema, ien Bruce SchneierSCCKCtS ClKlCl Lies
fascinerende elektronisk verden under stadig utvikling. Enhver som er johnWj |ey&
opptatt av å beskytte sin egen informasjon ien stadig mer gjennomsiktig Sons 2000
verden bør lese den. 432 sider
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Jakten på Gjest Baardsen
av Erling T Gjelsvik
biografi

omtale:
Ivar Gjerstad

Fra før er det to kilder som har
formet nordmenns biide av
Gjest Baardsen: selvbiografien
som kom ut i fire deler mellom
1835 og 1 845, ogTancred
Ibsens film fra 1939 med Alfred
Maurstad i hovedrollen. Gjest
Baardsen fremstilles her som
en kjernekar og
gentlemanstyv, som tar fra
usympatiske rikfolk og girtil
fattige. Det stemmer neppe.

* <*. '"Wi
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Erling Torstein Cjelsvik, født 1949.
Forfatterog dramatiker, virkerogså
som konsulent og litteraturanmelder,
debuterte i 1981 med romanen
Dødt løp.

den gode
tyven?

Gjest Baardsen er tyven som i 1 60 år lyktes med å for
falske sitt ettermæle; i siste delen av fengsels-oppholdet
på Akershus festning skrev han en selvbiografi. Den er
ingen balansert beskrivelse av tyvens liv, ikke en
angrende synders nedtegnelser - tvert i mot en förfalsk
ning og et forsvar av eget liv. Suksess-filmen fra 1 939
om Gjest Baardsen forsterker folks biide av gentle
mannstyven og kjernekaren.

Så kom Erling Gjelsvi k’s bok om Gjest Baardsen høsten
2000. Han tegner et nytt bilde av Gjest Baardsen, i det
han holder opp selvbiografien mot rettstatens nitide
nedtegnede dokumenter, episode for episode. Ved
gjennomgang av flere tusen sider med rettsdoku
menter gjør forfatteren det helt klart: Dette var en
samvittighetsløs tyv og løgner. Han angav sine venner
hvis det kunne tjene hans egen sak, han stjal like gjerne
fra fattig som fra rik, ga ikke bort noe utenom når han
ville oppnå noe og få noe tilbake.
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Gjest Baardsen ble født i 1 791 i Sogndal. I sin forbryterkarriere, som strakk
seg fra juni 1811 til oktober 1 826, var Gjest Baardsen kun 2 14 år på frifot.
Fra han er 20 år til han slipper ut fra Akershus festning som 54 åring sitter
han inne til sammen i over 30 år. Men i den relativt korte tiden han var på
frifot fikk han utrettet utrolig mye i form av tyverier og rømninger. Gjest
Baardsen var i en periode Norges to mest ettersøkte personer, som Gjest
Baardsen i Bergen og som Even Kristiansen i Trondheim. I Trondheim ble
Gjest Baardsen, alias Even Kristiansen, dømt til døden for dokumentfalsk.

Erling Gjelsviks eksempler på Gjest Baardsens samvittighetsløse fremferd
er mange. Da han som ettersøkt tyv vendte tilbake til sin lutfattige mor i
Sogndal, benyttet han anledningen til å besøke en del stabbur og lette
sine sambygdinger for verdisaker, bla. stasgarderoben, bunadssølvog ringer
på en gård i Sogndal. Dette gjorde nok skammen over sønnen enda tyngre
for moren. Et annet eksempel var da han stjal smør fra en fattig gammel
kone. Da han oppdaget at smøret var harskt, slengte han det fra seg.

Seiv etter det grundige arbeidet som er gjort med boken, er det ikke funnet
eksempler på alvorlig vold fra Gjest Baardsens side. Han kastet riktignok
stein ved et par anledninger da han var presset opp i et hjørne av dem han
hadde etter seg, og kanskje var også kniven fremme i noen desperate
situasjoner, men Gjest Baardsen var ingen voldsmann.

I Erling Gjelsviks biografi tegnes et bilde av Gjest Baardsen som en i mange
sammenhenger uunseelig person, og slett ingen helteskikkelse. Den fysiske
beskrivelsen av Gjest Baardsen som ettersøkt forbryter er; “spæd af Lemmer
men undersætsig og bredskuldret”, ganske lav (62 tommer), mørk som en
tater i hud, hår og skjegg, skjeløyd med blå øyne. Han fremstiller seg seiv
som en som hadde drag på damene. Gjelsvik mener at det kan være noe
riktig i det, men neppe i samme grad som Gjest Baardsen seiv likte å fremstille
det.

Det er en historie i boken som fremstiller Gjest Baardsen positivt, riktignok
fra Gjests egen penn. Erling Gjelsvik tror historien er sann: Mandag 11 .mars
1 822 druknet kanskje så mange som 300 menn på vestlandskysten i et
forferdelig og plutselig uvær. Det finnes lite skriftlig om hva som skjedde
denne mandagen, som ble omtalt som “den galne måndagen”, men Gjest
Baardsen gir en inngående beskrivelse. På denne tiden var Gjest Baardsen
fange hos lensmannen på Byrknesøy sør for Bergen. Seks barn hadde reist
ut på noen holmer for å skjære lyng til dyrefor. Alle menn, med unntak av
noen gamle og altså Gjest Baardsen og hans med-fange Sven Brekke, var
ute på havet. Da uværet plutselig og uventet kom, var det ingen som kunne
eller ville dra ut og hente hjem barna. Gjest Baardsen var som alltid fryktløs,
ifølge Erling Gjelsvik hadde han en “basehopper-psykologi”, og fikk overtalt
fire av de eldre mennene til å bli med. Etter flere timer på havet, med livet
som innsats, fikk de berget barna. Av mennene på Byrknesøy som var ute
på havet da uværet kom, var det ni som aldri kom tilbake.
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Seiv om en vet mindre om Gjest Baardsen fra perioden før forbryterkarrieren
startet, prøver Erling Gjelsvik å forstå hvorfor Gjest Baardsen ble som han
ble, hvorfor det gikk så galt med ham. I Sogndal var det de fattigste som
bodde i Sogndalsfjøra der Gjest vokste opp. En slags slum på 1 7 og 1 800
tal let. Ivar Aasen tilbrakte fire måneder her og fortalte om “Løsagtighed og
Drukkenskab over alle Grænser”.

Gjest Baardsens far døde på sjøen da Gjest Baardsen bare var 2 år. Han
hadde en seks år eldre bror som var mentalt tilbakestående, en to år eldre
søster og en søster som ble født og døde samme år som faren dør. Da
faren døde endte broren på legd, søsteren ble satt bort til slektninger og
Gjest var eneste barnet moren beholdt hos seg. Erling Gjelsvik gjør seg
tanker om hvordan denne oppveksten var for unge Gjest, og hva som
gjorde at hans personlighet ble som den ble. Han mener at Henrik Ibsen
kan ha hatt Gjest Baardsen som modell for Peer Gynt. Gjests søster Ølgård
var, som sin lillebror, innom tukthuset i Bergen for tre måneder, for tyveri.

Gjest Baardsen ble benådet og løslatt fra Akershus Festning i oktober 1 845,
54 år gammel. På sine eldre dager gifter han seg. En litt kuriøs avsløring i
Erling Gjelsviks bok er at faren til den 3 år gamle sønnen til Gjest Baardsens
kone, også er far til barnet til tanten til Caroline Reimers som i 1 858 blir
Bjørnstjerne Bjørnsons kone.

De siste årene av livet tilbringer Gjest Baardsen som fri mann i Bergen. Han
blir ikke tatt for kriminelle handlinger etter at han ble løslatt fra Akershus.
Men Erling Gjelsvik avslører at også på slutten av sitt liv viser den gamle
stortyv litt av sitt gamle jeg. Av regnhattmaker Halvorjohnsen låner Gjest
Baardsen Baardsen på vårparten i 1 849 50 speciedaler, mot pant i huset på
Muralmenningen i Bergen. Problemet er bare at huset eies ikke av Gjest
Baardsen. Noen dager seinere dør Gjest Baardsen 58 år gammel. Når
skifteretten i Bergen skal registrere den dødes eiendeler kommer de til at
verdien er vel 1 3 speciedaler. Døden reddet ham fra å bli sendt tilbake til
Akershus. Gjests kone, kun 30 år gammel, som han giftet seg med et år
tidligere, står igjen med ingenting.

Alvorlige kriminalsaker var sjeldne på den tiden Gjest Baardsen levde. Folk
fryktet loven, og lovene var strenge. Gud og djevel var også fryktet. Erling
Gjelsvik nevner en historie fra rundt 1 740 som illustrerer dette: Jeremias
Jonson var 1 9 år gammel, dømt i Jølster i Sogn for drap på sin gravide
kjæreste. Han trodde en annen var far til barnet. Straffen var at han skulle
knipes med glødende jerntenger i magen, høyre hånd skulle hugges av,
halshugging og hodet og hånd skulle stiIles på en stake. Så viser det seg
at dommen er ugyldig fordi gutten ikke har hatt en forsvarer. Det blir bestemt
at Jeremias skal sendes til Bergen for å dømmes av lagtinget der.
Sorenskriveren ønsker ikke å bruke ressurser på å eskortere fangen, og
sender ham til Bergen alene til fots over Vikafjellet. Jeremias Jonsen
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ankommer Bergen og ber
i retten om at hodet må få
være med i graven. Han får
sitt ønske oppfylt.

Erling Gjelsvik mener Gjest
Baardsen dukker opp ved
et veiskille i Norges histo
rie. Gjest Baardsen frykter
hverken gud eller djevel.
Han lyver og stjeler men
angrer ingenting. Sam
funnet bygger på at folk har
en annen holdning. Gjest
Baardsen er i så måte mo
derne og forut for sin tid.
Bergen var byen Gjest
Baardsen stadig vendte
tilbake til, og som i begyn
nelsen av 1800 tallet var
Norges desidert største.
Byen hadde svært få politi
folk, og et noe naivt for
hold til en type som Gjest
Baardsen. Men det skulle
endre seg.

Fra før er det to kilder som
har formet nordmenns
bilde av Gjest Baardsen:
selvbiografien som kom ut
i fire deler mellom 1 835 og
1845, og Tancred Ibsens
film fra 1939 med Alfred
Maurstad i hovedrollen.
Gjest Baardsen fremstilles
her som en kjernekar og
gentlemanstyv, som tar fra
usympatiske rikfolk og gir
til fattige. Gjest lyktes med å forvandle folks oppfatning av livet hans, som
i virkeligheten på de fleste måter må sies å ha vært svært tragisk, til en
strålende suksess. Gjest er alltid situasjonens herre, og storfolks likemann.
Tancred Ibsen visste kanskje at dette ikke var sannheten om Gjest Baardsen,
men det var en slik helteskikkelse han trengte. I kjølvannet av Robin Hood
og andre lignende karakterer i filmer andre steder i Europa og USA, kunne
Gjest Baardsen passe inn. Og filmen ble en suksess.
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Gjest Baardsen - fengslet og fengslende
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På folkemunne har det vært mange historier om Gjest Baardsen på vest- og
Sørlandet, vanligvis med stor-tyven som helt. Det er ganske unikt at en tyv
fra denne tidsepoken, oppvokst i de fattigste kår på Vestlandet, skrev sine
memoarer. Og memoarene har vært populær lesning for mange nordmenn
i de ca 1 60 årene som har gått siden de først ble utgitt.

Erling Gjelsvik har tidligere skrevet to romaner, og flere stykker for Den
Nasjonale Scener i Bergen samt for Radioteateret. I boken om Gjest
Baardsen bruker Gjelsvik sine skjønnlitterære evner til å gjøre bildene fra
tidlig 1 800 tall levende. Et nitidig detektivarbeid må ligge bak oppfølgingen
av skjebnen til en del personer Gjest Baardsen møtte. Erling Gjelsvik
sjekker videre livsløp til mange personer som krysser Gjest Baardsens
spor og som dukker opp i rettsdokumentene og selvbiografien, mennesker

Erling T Gjelsvik ' an 9 t unna dem som vi ellers kan lese om fra denne tiden - prostituerte,
jakten på Gjest småtyver, osv. Biografien er spekket med en enorm mengde fakta som er
Baardsen - samlet og analysert. Forfatteren har hatt god hjelp av ressurspersoner fra

Forum9rafi flere biblioteker som har hatt sans for forbryteren. Kombinasjonen av Erling
Aschehoug Gjelsviks skjønnlitterære evner og et tillitvekkende arbeid med historisk
2000 514 sider materiale, gjør at den over 500 sider lange biografien for mange vil være

interessant lesning.
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Back when we were grownups
av AnneTyler
roman

omtale:
Anna Benkø

Back when we were grownups
kan leses som en bok om en
midtlivskrise. Men det er også
en bok om forsoning med de
livsvalg en har tatt og i med
hvem man er på godt og
vondt. Få kan som Anne Tyler
vise slik toleranse og
overbærenhet for menneskelig
eksentrisitet og svakhet og
for det mangfold av måter man
kan leve livet på.

Anne Tyler født 1941 i Minneapolis,
debuterte med If Morning Ever
Comes i 1964.

9 :

å forsone
seg med
sine livsvalg

“Once upon a time there was a woman who
discovered she had turned into the wrong
person”. Slik begynner Anne Tylers siste
bok, Back when we were grownups. I Norge
er Anne Tyler kanskje mest kjent for sin
bok The accidental tourist, som også er
filmatisert.

Back when we were grownups handler om
Rebecca, en 53 år gammel kvinne som
mange år tidligere brått og overraskende
giftet seg med den 1 0 år eldre mannen, Jo
Davitch, far til tre barn fra et tidligere ekte
skap. Etter bare seks års samliv dør mannen
i en bilulykke. Rebecca overtar ansvaret for
familien, som består av tre stedøtre, hennes
egen datter fra ekteskapet med Joe og
mannens onkel Poppy, som da vi blir kjent
med ham i boken er 99 år gammel. Hun
overtar også mannens levebrød, “Open
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Arms”, et firma som arrangerer selskaper “for alle livets anledninger”.

Fra å ha vært en blek, alvorlig og innadvendt person med ambisjoner om å
studere amerikansk historie utvikler hun seg til å bli en profesjonell
selskapsvertinne. I tillegg til alt det praktiske, passer hun på at folk har det
bra, at de skal ha det moro, at ingen blir stående alene osv. Hun er alltid
romslig, vennlig og smilende. Hun er oljen i maskineriet. Men det er ikke
bare som selskapsvertinne Rebecca har denne rollen. Også i forhold til
familien er hun en samlende faktor. Fra å ha vært nokså ensom blir hun
etter hvert limet som binder hele Davitchslekten sammen. Hun lokker og
dytter nevrotiske, motstrebende og utakknemlige familiemedlemmer, stiller
opp, arrangerer selskaper og høytidsfeiringer, glatter over og beroliger,
uten tanke på om det egentlig er dette livet hun ønsker seg.

Etter en strevsom picnic med familien der hun forgjeves prøver å skape god
stemning, spør hun seg imidlertid for første gang: Hvordan i all verden kunne
jeg havne her? Hvordan kunne jeg ende opp som denne personen, som
egentlig ikke er meg? Disse tankene er begynnelsen på Rebeccas forsøk
på å gjøre opp status med sitt liv. Hun gjør det delvis gjennom en indre
reise, men også en ytre, der hun oppsøker sin fortid i form av Wi11, mannen
hun i sin tid forlot til fordel forjoe. Parallelt med forsøket på å forstå hvorfor
hun har endt opp som den hun er, får vi følge Rebecca i hennes daglige liv
med alle dets gleder, bekymringer og trivialiteter.

Rundt 50 inntrer gjerne en livsfase som preges av overgang fra handling til
refleksjon. Vi skuer tilbake og undrer oss over våre liv. Hvor langt er vi
kommet, har vi oppnådd det vi hadde drømt om? Kanskje tenker vi på de
valgene som har vært avgjørende for hvorfor vi har havnet akkurat der vi er
nå. Ofte er det vanskelig å peke på en bestemt beslutning som gjorde at
livet tok den retningen det gjorde. Likevel: Vi har tatt et valg som vi først ser
konsekvensene av i ettertid. Hva hvis vi hadde valgt annerledes? Hvordan
hadde livet vært da? Hvordan hadde Rebeccas liv vært hvis hun ikke hadde
forlatt Will? Hva var det som gjorde at hun valgte Joe? Det er slike spørsmål
Rebecca tumler med gjennom hele boken.

Gjennom tilbakeblikk forstår vi at veiskiIlet i hennes liv kom med valget av
Joe. Før Rebecca forlot sin tidligere forlovede Will, var hun en helt annen
type. Som barn var hun blek, innadvendt og høflig, “den type barn en
bibliotekar ville ha likt” reflekterer Rebecca tørt. I tiden hun var sammen med
Will, hadde hun intellektuelle ambisjoner, leste lyrikk for andre, demonstrerte
mot underbetalte arbeidere, og deltok i protestmarsjer mot Vietnamkrigen.
Kort sagt omtrent det motsatte av det hun er i dag. Det er slik hun var fra
tiden sammen med Will Rebecca oppfatter som sitt opprinnelige seiv.

Så hva var det som gjorde at hun forlot det livsløp hun hadde staket ut for
seg seiv? Vi får vite at det er ved en tilfeldighet som Rebecca havnet på en
fest arrangert av “Open Arms”, der hun for første gang møtte Joe. Hans aller
første kommentar til henne er: “Det ser ut som om du har det kjempemoro”.
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Rebecca reflekterer over at etter denne
kommentaren ser det ut som om hun bare
har fortsatt å bekreftejoes bilde av henne.
Med stor stahet hadde han holdt fast ved
dette bilde, sannsynligvis i forhåpning om
at det skulle smitte over på familien. Det
hadde det ikke gjort. Rebecca synes at hun
er verken mer eller mindre lykkelig enn
andre hun kjenner.

Etterjoe‘s tragiske død velger hun å bli i
familien - en familie som består av en gjeng
individualister og særinger som spriker i
aller retninger. De er selvopptatte, nær
tagende og sårer hverandre ofte. Så
hvorfor forblir Rebecca i familien? Hvorfor
drar hun ikke sin vei? Er det på grunn av
plikt? Hvem er egentlig Rebecca? Er hun
innerst inne en alvorlig innadvendt per
son med ambisjoner om å studere ameri
kansk historie, eller er hun denne utad
vendte selskaps-vertinnen som tar seg av
både gjester og familie på samme roms
lige og vennlige vis? Svaret får vi implisitt
i Rebeccas møte med dem rundt seg, fra
familiemedlemmene til håndverkerne og i
hennes fornyede møte med Will. Hvem
hun er, blir tydelig for oss i hennes tanker, følelser og handlinger i forhold
til hennes nærmeste. Vi forstår at dypt i Rebeccas personlighet ligger
behovet for å være viktig for andre.

Et annet og mer eksplisitt svar ligger i sluttscenen i boken. Rebecca ser
til sin overraskelse sitt åpne og glade ansikt på en video med klipp fra
mange festlige anledninger i Davitchfamilien. I et forløst øyeblikk
oppdager hun at hun faktisk har hatt det kjempemoro.

Anne Tyler har som vanlig i bøkene sine et rikt og eksentrisk
persongalleri. Blant andre møter vi onkel Poppy som står foran sin 1 00.
fødselsdag. Da han mistet konen sin for mange år siden ble han invitert
avjoe til å bo hos familien. Etter at Joe seiv døde ble han bare boende.
Rebecca har liksom arvet ham også. Han er ikke lenger helt klar, og
Rebecca må passe på at han får tatt på seg like sokker og sørge for at
han får seg sin daglige spasertur og ettermiddagslur. Hun har stor
toleranse og omsorg for hans særegenheter. Poppy er imidlertid ikke
mer forvirret enn at han forteller Rebecca en del sannheter om hva det
er å være voksen. Blant annet sierhantil henne: Aksepter det! Det finnes
ikke et riktig eller sant liv. Ditt sanne liv er det liv du ender opp med, hva
det enn måtte være, du gjør bare det beste ut av det du har fått.
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Vi møter også de tre stedøtrene, den ene mer selvopptatt og eksentrisk
enn den andre: Biddy, syltynn, nevrotisk opptatt av mat og med drømmer
om å bli gourmetkokk, Patch, som alltid kommer i konflikter og den yngste
av stedøtrene, NONO. NONO overrasker familien gjennom å gjør det samme
som Rebecca en gang gjorde: Hun gifter seg med en mann som har barn
fra et tidligere ekteskap. Vi møter også Rebeccas egen datter Min-Foo,
som til Rebeccas store fortvilelse har som vane å forlate sine ektemenn
etter at hun har fått barn med dem. I periferien møter vi syv barnebarn,
svigersønner, og Zeb, Joes yngre bror og Rebeccas fortrolige.

Et stykke ut i boken entrer Will scenen. Han er mannen som lager en full
middag for en hel uke, deler den opp i porsjoner og spiser det samme hver
dag. Hun spør ham om det ikke er kjedelig å spise det samme hver kveld.
Han svarer: Hva hvis det er sl i k?Jeg har aldri forstått dette landets fobi mot
kjedsomhet.

Back when we were grownups kan leses som en bok om en midtlivskrise.
Men det er også en bok om forsoning med de livsvalg en har tatt og med
hvem man er på godt og vondt. Dette ser ut til å være et gjennomgående
tema for Anne Tyler i mye av hennes forfatterskap. Ingen kan som hun
fortelle historier om hverdagsmennesker som lengter etter å bryte opp.
Etter å ha gått noen runder med seg seiv har de en tendens til å finne
tilbake til akkurat den samme livssituasjonen som de ønsket å forlate. Men

Anne Tyler personen er likevel blitt forandret på ferden, i den forstand at det har skjedd
Back when we en forsoning med livet som fører til fornyet livsmot og øket livsappetitt
were grownups som resultater. Få kan også som Anne Tyler vise slik toleranse og
27° PS ider overbærenhet for menneskelig eksentrisitet og svakhet og for det mangfold

av måter man kan leve livet på.
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/ am right - you are wrong!
av Edvard de Bono
fagbok

omtale:
Christian Rafn

Ga undertegnede mange tanker
om hvordan jeg putter
informasjon i kjente båser og
mønstre, uten å reflektere over
hvorfor og hvordan jeg gjør det.
Skjønt etter 30 år med Acem
meditasjon og mange veiled
ningstimer og kommunikasjons
grupper er de Bonos budskap
mer en påminnelse om hvor
viktig det er å se på forutset
ningene for egen förståelse enn
en egentlig nyhet.

“Edvard de Bono is regarded by many jern e n
as the leading authorityin the world
in the field of Creative thinking and
the direct teaching of thinking as a
skiII.”

Vi har alle vært i diskusjoner der det er om å gjøre å
vinne. Vinner vi er vi fornøyd, taper vi er vi misfornøyd.

Slik også jeg. Jeg har derfor stadig vært ute etter en
bok i debatteknikk, slik at også jeg endelig kunne
vinne alle diskusjoner. Da jeg fant / am right you are
wrong! trodde jeg at boken var funnet. Men den gang
ei. Edvard de Bono sier tvert i mot at vi må slutte å
tenke “Jeg har rett - du tar feil”.

De Bonos hovedbudskap er at vi må legge mer vekt
på persepsjon, på muligheter og kreativitet. Det er
innlevelse, humor, kreativitet som mangler. Iam right,
you are wrong er en bok som også indirekte argumen
terer for meditasjon. Skal vi bryte grenser i en förän
derlig verden må vi forstå bedre hvordan vi oppfatter
og tenker og hvilket udekket potensiale som ligger i

«w*

vinne, tape
eller skape?
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De Bono argumenterer for at vi legger alt for mye vekt på “gammeldags”
aristotelisk logikk, som oppstod i Hellas ca 400 år f.v.t. Vi kan ikke
resonnere oss logisk til fremskrittet. Logisk tenkning baserer seg på
forutsetninger som enten er sanne eller falske. Riktignok er logisk tenkning
bra i en verden der fakta er fakta og ingenting virkelig nytt kan forventes.
Men tiden er inne for en kraftig forandring. Vi må rett og slett lære oss å
tenke på en ny måte, sier de Bono.

Vi trenger et nytt språk. Vi trenger nye ord og et nytt skolesystem. De
Bono sier vi må gå fra “steinlogikk” til “vannlogikk”. Eksempelet han bringer
er enkelt: Om du har et glass og skal fylle det med en stein, vil steinen helt
sikkert ikke passe, og glasset blir ikke fullt. En stein er fast og uformelig og
har gjerne skarpe kanter. Om du derimot hellervann i glasset, blir glasset
fullt. Enten steinen er der eller ikke. Vann er mer fleksibelt, mer kreativt og
gir bed re løsninger om du vil.

Språket hjelper oss ikke til å tenke bedre, bare kommunisere bedre.
Filosofien er død, den går i sine egne sirkler, og ignorerer persepsjonen
som fenomen. Den perfekte analyse, som logikken forutsetter, krever at
du finner årsaken til et problem. Men mange problemer har ikke en årsak
du kan beskrive godt. Så blir ofte handlingsplanen deretter. Hva er for
eksempel “årsaken” til krisen i Midt-Østen? Ville en korrekt analyse, men
god historisk dokumentasjon som går 2000 år tilbake gi oss en god løsning?
Neppe.

De Bono ber oss ikke slutte å analysere, og argumenterer (sa jeg
“argumentere”?) i stedet for kreative løsninger. Han nevner design,
arkitektur, grafikk, teater, moter osv. som områder vi kan lære av. Ingen
har noen gang resonnert seg frem til et arkitektonisk byggverk. Seiv om
det må “steinlogikk” til for å beregne bærekonstruksjonene. På et vis snakker
han om venstre og høyre hjernehalvdel, uten å si det eksplisitt. Logikk vs
symbol tenkning, og samspillet mellom disse.

De Bono priser humoren. Den baserer seg på mønstre, flyt, forventninger
og sammenheng. Det er en høyere form for logikk, om vi vil. De Bono
priser utforskningen, det å finne ut av ting, ofte basert på intuisjon, prøving
og feiling.

Vi må se på hjernen som interaktive klaser av neurale nettverk. Hjernen er
et selvorganiserende system, som oppmuntrer innkommende informasjon
til å organisere seg i en serie av stabile stadier som følger etter hverandre.
Hjernen arbeider i stor grad med mønstergjenkjenning. Men de
grunnleggende mønstre vi oppfatter og organiserer ut i fra, må utfordres.
Dette er neppe nytt for hjerneforskere. Det er heller ikke nytt for folk som
driver med meditasjon. Men de Bono har en misjon: han vil revolusjonere
verden på grunnlag av dette. Det vil si, “revolusjoner” er farlige og ustabile,
sier han. Gjennom en revolusjon erstatter man ofte en herskerklasse med
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Dr De Bono’s message: “It is my ambition to set up the most powerful focus of human resources
ever created in history. It is my intention to enlist up to 5 million Creative thinkers world-wide to
apply their Creative and design skills to world issues”.

en annen. Tenk for eksempel på den russiske revolusjon. Bolsjevikene
overtok etter tsaren. Vi trenger derfor et nytt ord: “provolusjon”. Det vil si
noe mer radikalt enn evolusjon, og noe mindre radikalt enn revolusjon.
Typisk for de Bono å finne på ord som uttrykker noe nytt.

Vi er for mye opptatt av kunnskap for kunnskapens skyld, og for lite opptatt
av “operativitet” (operacy). Vi må stille spørsmålet: hva er det som virker?
Hvordan kan kunnskap brukes til å forandre noe? Kunnskap for
kunnskapens skyld er lite verd.

Kunsten har til alle tider forsøkt å forstå den menneskelige situasjon og
våre handlemåter. Har kunsten gjort jobben for oss? Lærer kunsten oss å
tenke og oppfatte annerledes? De Bono sier nei. Så kan man spørre om
det kunsten sin “feil” eller oss andre som ikke klarer å bruke kunst god
nok.

Skolen må lære elevene å tenke, ikke bare lese og skrive og snakke. Språket
er ikke en måte å tenke på, bare en måte å kommunisere på. Og det er
tenkningen vår det er noe feil med.

Hvorfor er vi ellers kommet så langt teknisk og materielt, og så kort i
menneskelige anliggender? Vi kjenner problemene med forurensning, krig
og fattigdom, men vi gjør ikke nok med det.

Slik kunne jeg fortsette. De Bono har et grunnleggende budskap: Vi må
lære oss å tenke annerledes, og at vi må forstå hvordan vi mennesker
oppfatter ting, dvs hvordan hjernen tar i mot og bearbeider informasjon.
Han bruker 300 sider på å si det. Han kunne klart seg med 1 00 sider, kanskje
50 sider. Forfatteren er nok veldig fascinert av egen tenkemåte, og gjentar
seg seiv ofte. Han henviser til tidligere bøker der han har sagt det samme,
og der han - nær sagt selvfølgelig - fikk rett. Man kan nesten “mistenke”
ham for å formidle et underliggende budskap: “I am right - history was
wrong”. Men bare nesten. De Bono er mer engasjert enn belærende.
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Men bortsett fra denne tendens til selvforherligelse er det absolutt en
leseverdig bok. Den ga undertegnede mange tanker om hvordan jeg putter
informasjon i kjente båser og mønstre, uten å reflektere over hvorfor og
hvordan jeg gjør det. Skjønt etter 30 år med Acem-meditasjon og mange
veiledningstimer og kommunikasjonsgrupper er de Bonos budskap mer
en påminnelse om hvor viktig det er å se på forutsetningene for egen

förståelse enn en egentlig nyhet. Særlig interessant er hans beskrivelse av Edward de Bono
hjernen som et “selv-organiserende” system, som delvis baserer seg på /am rjght . you
kjente mønstre, og som samtidig hele tiden lager nye mønstre for tanke, are wrong/From
følelse og handling. Det vil føre for langt ågå inn på beskrivelsen her, men this to the New

bare den i seg seiv gjør boken verd å lese. Seiv om man har meditert i Rock log ic
mange år. For min egen del går jeg ikke lenger inn i debatter av tape/vinne t0 Water Logic,
typen. Jeg går inn i samtaler der vi forsøker å berike hverandre. Det er en Penguin 1992
befriende følelse, ikke minst for en som hadde en far som alltid hadde
rett...
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Giordano Bruno and the
Hermetic Tradition
av Francesca Yates
fagbok

omtale:
Wiggo Smebye

“Yates’ bok er svært rik
på informasjon og viser
en svært kompetent
persons evne til å
mestre et vanskelig
tema. Boken er ikke av
de enkleste, den
kommer vel neppe på
norsk heller, men for
historisk interesserte er
den en perle.”

Dame Frances A. Yates (1899-
1981) var nestoren blant
renessanseforskere i Europa,
tilknyttet University ofLondon
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i kke helt den
samme historier
som i våre
historiebøker?

I de siste årene har vi sett en økning av antall bøker
som forsøker å gi nye perspektiver på historisk viktige
hendelser. Tiden fra renessansen frem til 1 700-tallet
har også fått sin andel.
Dette er bøker som gjerne fokuserer på Galileo og
hans skjebne, på vitenskapens frigjøring fra kirken, og
på fremveksten av frihet, kunst og individualitet. Dame
Frances A. Yates (1 899-1 981) var nestoren blant renes
sanseforskere i Europa, tiI knyttet University of London.
Hun har skrevet en rekke bøker om renessansen som
nå har fått nye lesere og nye opplag. En av hennes
bøker som er utgitt på nytt er Ciordano Bruno and the
Hermetic tradition.

I begynnelsen av 1 400-tallet møttes et lite utvalg menn
jevnlig i klosteret S. Maria degli Angeli i Firenze for å
lese og oversette greske klassikere til latin. Blant disse
var Cosimo de Medici, hans bror Lorenzo, Paolo Tosca-

42 dyade 12002



nelli, og lederen for munkordenen i klosteret, AmbrogioTraversari.
En svært eksklusiv herreklubb, og det nærmeste man kan komme
starten på den humanistiske tradisjon i renessansen. Kirken
hadde fjernet bøker av de klassiske greske filosofer noen århun
dre tidligere. Den styrtrike Cosimo hadde derfor engasjert agenter
rundt om i verden som kjøpte opp gamle bøker for å sende dem
til Firenze. Cosimo hadde også opprettet det platonske akademiet
med Marcilio Ficino som leder for å undervise i klassisk gresk
filosofi.

En dag kom en munk fra Macedoniatil Cosimo med en utgave av
boka Corpus Hermeticum. Cosimo ba umiddelbart Ficino om å legge
Platon til side for å oversette denne boken, som hadde en særegen historie,
og som skulle ha en like særegen rolle i årene som fulgte.

Corpus Hermeticum er de samlede verker til den mytiske egyptiske
skikkelsen Hermes Trimegistus, som man i renessansen antok hadde levd
flere årtusen tidligere. Boken skulle etter dette stamme fratiden før Bibelen,
og ble av enkelte betraktet som uttrykk for en mer opprinnelig religion en
kristendommen. Senere ble det bevist at Corpus Hermeticum var skrevet
på 200-tallet, noe som fort tok bort mye av mystikken knyttet til boken.

Kirken hadde i flere århundre bekjempet magi. Corpus Hermeticum brakte
magien inni verden igjen. Ficino, som så mange andre på denne tid pendlet
mellom magisk/mytiske foresti11inger og en humanistisk tilnærming til livet,
satte i gang diskusjoner om talismaners kraft, om astrologi, etc. etter å ha
lest boken. Corpus Hermeticum ble en kilde til inspirasjon for magikere,
mystikere, alkymister, og vitenskapsmenn. Begrepet vitenskapsmenn var
også på denne tid nokså flytende, noe som blir belyst på interessante måter
av Yates.

Blant annet var Copernicus og Kepler klart påvirket av Corpus Hermeticum
når de arbeidet med sine teorier om planetenes kretsløp rundt solen.
Riktignok utarbeidet de matematiske teorier om planetenes baner. Men
deres skrifter viser også at tanken om at solen befant seg i sentrum av
universet var en tanke som også var påvirket av solens religiøse rolle, slik
den var fremstilt i Corpus Hermeticum. Vitenskap og magi/mystikk var i det
hele tett sammenkoblet. De vitenskapsmenn som senere klarte til en viss
grad å gå opp grensene var Galileo, munken og matematikeren Mersennes,
og den franske filosofen Descartes.

Seiv Descartes var i sin tid opptatt av Rosenkrusianerne, en religiøs sekt
som hadde klare koblinger til tenkningen i Corpus Hermeticum. Yates
påpeker blant annet at Rosenkrusianernes manifest, som angivelig hadde
røtter tilbake til Hermes Trimegistus, bare var en oversettelse av et kapittel
av en satirisk roman skrevet av en forfatter ved navn Boccalini, uten noen
annen historisk betydning. Magikerne i middelalderen blandet Corpus
Hermeticum med mystikken fra Kabbalaen, astrologi og tallmystikk, som ga
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Giordano Bruno
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et skinn av historisk sus fra Pythagoras, til en slags middel
alderens New Age. Yates setter lys på utviklingen av dette
sammensurium av mer eller mindre magiske trender, som
aktivt var med på å forme utenom-kirkelig tankegods gjennom
hele middelalderen. Hovedlinjen i kirkens kamp med nye ideer
var i større grad kampen mot denne nye magiske tenkningen
enn mot framveksten av vitenskapen. Magisk tenkning og
vitenskap blandet seg imidlertid sammen på måter som
fremstår for vårtid som nokså uvante, og dette representerte
i seg seiv interessante idebrytninger i Middelalderen.

Yates tittel henspiller på Giordano Bruno’s rolle i idekampen
som foregikk. Hun kler ham fullstendig av som vitenskapsmann
og dokumenterer klart at han både var en nokså flytende
personlighet og klart en kjetter etter kirkens definisjoner.
Han ble da også brent levende, noe Galileo såvidt unngikk.
Boken handler likevel lite om personen Bruno, og mest om

den historiske utvikling han stod midt oppe i. Bruno var en aktiv advokat
for alternativ tenkning, og innholdet i hva han stod for var nokså
situasjonsbestemt. Han skrev blant annet en bok mot matematikerne, eller
pedantene, som han kalte sine motstandere.

Yates har også et kapittel om Campanella, som en enda mer markant magiker
og megaloman person enn Bruno. Campanella var etter Yates vurdering
nesten i ferd med å lykkes med å bringe magien inn i katolisismen. Blant
annet ble han støttet av Kardinal Richelieu i sine ideer om å bygge en ny by
til dyrkelsen av solen, hvor Ludvig den 1 4de skulle være selveste solkongen
i en reformert verden. Ikke helt den samme historien som i våre historie
bøker ?

De siste kapitlene i boken, som beskriver Mersennes, Gassendis, og
Descartes skjøre bestrebelser på å få slutt på den magiske tenkingen og
gi rom til en robust vitenskapelig tilnærming, er særdeles interessante. Særlig
Mersennes, som for de fleste er en ukjent historisk person, fremstår i Yates
bok som en nøkkelperson i tankeskifte fra kristen og ikke-kristen magiske
tenkning til et “moderne” vitenskapelig fundament. Mersennes förkastet

A w alt av samtidens magi, astrologi, talismaner, og okkulte metoder. Dette varFrances A Yates  J J > -»
Giordano Bruno formende for starten på den vitenskapelige tradisjon i egentlig forstand
and the Hermetic som vi har i dag
Tradition

Chka TPress °f ates b°k er svært rik på informasjon og viser en svært kompetent persons
isbn^-226-655 evne til å mestre et vanskelig tema. Boken er ikke av de enkleste, den
95007-z kommer vel neppe på norsk heller, men for historisk interesserte er den

en perle.
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De store ideologienes tid
av Hans Fredrik Dahl
idehistorie

omtale:
Dag Jenssen

Dahls bok kan leses som en
kritikk av system og kollek
tivisme. I mellomkrigstiden
står marxisme, fascisme og
psykoanalyse som tvingende
tankefigurer. Under krigen er
Quisling i mangt tvångens
representant. Men også den
dominante motstands-
holdning representerer
tvang. Den leder inn i en
kollektivisme som i liten grad
viser toleranse for
annerledestenkende.

Hans Fredrik Dahl født i Oslo 1939.
Har vært kulturredaktør i Dagblad
et og skrevet NRKs historie. Utgitt
flere høker, hl. a. en hiografi om
Quisling. Professor i media og
kommunikasjon
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mye å
gripe fatt i

I Norge har det nasjonale historieverket vært en viktig
sjanger siden Peter Andreas Munch ga ut Det norske Folks
Historie midt på 1800-tallet. Det fins to hovedtyper:
allmenne Norgeshistorier og Norgeshistorier innen
spesielle områder som kunst, litteratur osv. De to typene
har løpt parallellt, men etterhvert har den spesielle
Norgeshistorien overtatt hegemoniet. Den siste større
allmenne Norgeshistorien ble utgitt på 1 970-tallet, mens
det bare det siste tiåret har kommet spesielt orienterte
flerbindsverk som Norsk litteraturkritikks historie, Norsk
utenrikspolitikks historie og Norsk forsvarshistorie.

Den allmenne Norgeshistoriens fall inntreffer parallelt
med nasjonens svekkelse i en verden preget av økono
misk integrasjon mellom landene. Samtidig har selve
forestillingen om nasjon blitt kritisert. Nasjonsbygging
oppfattes nå som en egen ideologi. Den har mistet mye
av sin selvfølgelige legitimitet og ses mer og mer som
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et tidsavgrenset prosjekt oppfunnet på 1 800-tallet.
Nå ved slutten av den nasjonalt innstilte epoken
skrives nettopp de nasjonale delhistoriene som i
størst grad problematiserer den hjemlige, selvtil
strekkelige nasjonen: forsvarets og utenrikspolitik
kens historie.

Det nyeste større prosjektet innen sjangeren, en
seks binds Norges idéhistorie fra år 1 000 til i dag,
bekrefter en slik tendens. Idéer gjerne felleseie over
landegrensene. Norge er heller ikke særlig rikt på
originale og godt utviklede tankesystemer. “Det
aller meste av det vi nordmenn tenker, deler vi med
mange andre nasjoner”, heter det i redaktørenes
forord til første bind (s. 8). Dette er altså ikke en
idéhistorie som beveger seg fra den ene kanoniske
teksten til den andre, mellom norske ekvivalenter
til Luther, Marx, Darwin og Freud. Den undersøker
hvordan ulike tankebygninger hartruffet norsk virke
lighet og fått sin norske pregning. Den gir oss
“Luther på norsk, Marx på norsk og Freud på norsk”
(s. 9). Slik kan en si at Norge i stor grad sees som
del av omgivelsene. Det selvtilstrekkelige blir
nedtonet. Norsk idéhistorie oppstår i møtet mellom
verdens tankesystemer og norsk sosialt og politisk
liv.

Dette perspektivet representerer en egen förståelse
av hva idéhistorie er. Ofte har idéhistorie vært sett som tolkning av
fremragende og betydningsfulle intellektuelle prestasjoner. I denne formen
har den også ofte kjedet sammen store tenkere, framstilt dem som om de
var i en slags dialog med hverandre om vesentlige spørsmål. Tankens indre
arbeid hos individet og over generasjoner har stått i fokus. Etter hvert har
imidlertid den virkelighet som tenkerne arbeidet innenfor, konteksten, blitt
viktigere. Idéhistorien har undersøkt tankenes nedslag i samfunnet, eller
også hva i samtiden tankene sprang ut av. Dermed brytes hensynet til den
etablerte kanon og dialogen på tvers av tiden. Hvertid får sine egne tanker,
tanker som ikke nødvendigvis lever videre hos senere generasjoner. Det
kan innebære at stoff som nå ligger på historiens skraphaug, gjenopplives
i den idéhistoriske framstilling.

Dette kan iblant synes problematisk, siden å gjengi idéene også i en viss
forstand er å sympatisere med dem og gi dem tilbake noe av deres indre
rasjonalitet. Uansett er det en slik demokratisk idéhistorie det her er tale
om. Forfatterne ønsker å være “pragmatiske og inkluderende” (forord, s.
1 0). Det betyr at de store og varige tankene skal være med, men at man
også søker å forankre framstillingen i förtidens egne bekymringer. Man
inkluderer tidens mentaliteter og tenkemåter. Hos Hans Fredrik Dahl, som
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For Hans Fredrik Dahl blir
krigsoppgjørets hevnmotiv og den

første etterkrigstidens
kollektivistiske innstilling viktige

deler av norsk idéhistorie.
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dekker perioden fra første verdenskrig til
1 955, blir for eksempel krigsoppgjørets
hevnmotiv og den første etterkrigstidens
kollektivistiske innstilling viktige deler av
norsk idéhistorie.

Dermed likner idéhistorien også svært mye
på allmenne historiske framstillinger. En vil
heller ikke finne mye interessant tolkning
av dybde og finesser. Det er historikere som
skriver, ikke filosofer. Men for den som er
interessert i hvordan norsk tankegang i det
store og hele har arbeidet innenfor en
historisk kontekst, er det mye å gripe fatt i.

Fra Dahls bok om perioden 1 91 4-1 955 vil
jeg først trekke fram et tyngdepunkt,
mellom-krigstiden. Deretter ser jeg på hans
tolkning av andre verdenskrig og etter
krigstiden.

Mellom krigstid en
Bokens undertittel er De store ideologienes
tid. Mellomkrigstiden må da bli selve sentrum
i framstillingen. Dahl tegner her et inter
essant bilde av politiske og kulturelle spen
ninger.

I kjølvannet av første verdenskrig og den russiske revolusjonen får vi i
Norge en uvanlig radikal arbeiderbevegelse. Det norske Arbeiderparti gikk
i 1 91 9 inn i Den kommunistiske internasjonale. Partiet ble revolusjonært. I
praksis myknet denne posisjonen opp utover på 1 920-tallet. Men først i
1 933 la Arbeiderpartiet bort klassekamplinjen og ble parlamentarisk. Partiet
var hele tiden størst i landet, og den revolusjonære holdningen ble
definerende for mye av mellomkrigstidens politiske debatt. Her fantes en
hel samfunnsklasse som stilte seg på utsiden av den etablerte orden.
Borgerkrigen ble en tenkemåte, muligheten for voldelig klassekamp ble
“tidens underliggende agenda, de koordinater som de fleste tanker måtte
tenkes innenfor”(s. 63).

Ved siden av marxismen og kommunismen bryter så et annet omfattende
og radikalt tankesystem inn: psykoanalysen. Det kom til Norge via
læreanalyser i utlandet og nådde den offentlige debatt gjennom brødrene
Harald og Kristian Schjelderup. Ingen av dem tilhørte marxismen. Det varte
imidlertid ikke lenge før psykoanalysen traff den radikale bevegelse. Arnulf
Øverland, som var med i Mot Dag-kretsen, ble en av dem som i Norge kom
til å kombinere kommunisme og psykoanalyse. For ham var psykoanalysen
en slags marxisme om sjelelivet. Underbevisstheten ble en parallell til
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samfunnets basis, bevisstheten en parallell
til dets overbygning. Og likesom borger
skapet vendte seg rasende mot det
revolusjonære parti, vendte pasienten seg
mot sitt eget ubevisste. Pasient og
samfunn undertrykket begge vesentlige
sider av seg seiv. De to tankesystemene
lovet begge frigjøring.

Den senere helsedirektøren Karl Evang var
en annen viktig marxist som viste inter
esse for Freud. Evang gikk inn for en
vitenskapelig begrunnet seksualopp
lysning, for“selvfølgelighet og naturlighet”
i tråd med idealet Sovjet, hvor befolk
ningen var frisk, fordomsfri og ubekymret.
Evang viste til psykoanalysen som den
viktigste kraft i avdekkingen av seksual
livets underkuelse og hykleri.

Marx og Freud sto altså side om side på
den norske venstresiden i melllom-krigs
tiden. Freuds uvanlig sterke gjennomslag
i Norge skyldtes i følge Dahl nettopp at
han kunne tolkes inn i det marxistiske
verdensbildet og forsterke fronten mot
mer moderate og tradisjonsbevarende
krefter i samfunnet. Psykoanalysen viste
seg også levedyktig i Norge. Da psykoanalysens radikale tilhengere begynte
å vakle i troen utover på 1930-tallet, kom den tysk-jødiske analytikeren
Wilhelm Reich til som en forløser. Også han kombinerte Freud med marxisme.

Åndelige BEVEGELSER

Hvilke konstellasjoner sto så marxismen og psykoanalysen overfor i det
norske samfunnet? En åpenbar motstander var den ortodokse delen av
kirken med Ole Hallesby som lederskikkelse. En rasjonell, opplyst
seksualmoral var uhyrlig for denne delen av kirken. Familieregulering ved
hjelp av prevensjon ble et debattema som viste hvor skillelinjene gikk.
Noe av det samme gjaldt spørsmålet om onani. På konservativ side i disse
diskusjonene finner vi også katolisismen, som hadde et talerør i Sigrid
Undset. Undset hadde lite sans for psykoanalysen og gikk sterkt imot Katti
Anker Møllers agitasjon for barnebegrensining.

Et annet knippe av bevegelser som hadde en viss betydning og som sto
som en annen kontrast til den marxistisk-freudianske konstellasjonen, var
de som kjempet mot et materialistisk grunnsyn. Det gjaldt for det første
den såkalte spiritismen, en retning som søkte å demonstrere meddelelse
frade døde. Spiritismen blomstret internasjonalt fra siste halvdel av 1 800-
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Wilhelm Reich kom som en forløser. Han
kombinerte Freud med Marx.
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Arne og Hulda Garborg fulgte med på
teosofien og atroposofien

Politiske motsetninger

tallet og vakte i Norge en del
interesse de første tiår av 1 900-
tallet. Den ble imidlertid endelig
diskreditert ved en skandale
preget familietragedie i 1 935. To
andre anti-materialistiske og spiri
tualistiske bevegelser var teoso
fien og dens avlegger antroposo
fien. Særlig Rudolf Steiners be
vegelse fikk betydning i Norge,
mens teosofien, som ble ledet av
Camilla Collett-spesialisten Lilly
Heber, etter hvert forsvant. Teoso
fien utgjør likevel et interessant
innslag i norsk kulturliv, med sin
interesse for både østlig medita
sjonsfilosofi og moderne viten
skap. Ekteparet Garborg var for
øvrig blant dem som fulgte med i
skriftene til Heber.

Verken teosofi eller antroposofi kan sies å være anti-moderne bevegelser.
Det de forsøkte, var snarere å bringe et åndelig synspunkt med inn i en
teknologisk modernitet. I dette perspektivet måtte marxisme og
psykoanalyse, samt mye av den moderne vitenskapsfilosofien, framtre som
uttrykk for en av-spiritualisert förståelse av verden. For antroposofene var
dette en blindhet, ettersom øyet som ser og forstår nødvendigvis adskiller
seg fra objektet. Det er en kritikk som dukker opp igjen i 1 950- og 60-
tallets positivismedebatt.

Flytter vi blikket fra den kulturelle til den politiske arena, møtes mellom
krigstidens marxisme av en voksende fascistisk ideologi. Fascismen hadde
ikke tiltrukket seg mye oppmerksomhet på 1 920-tallet, men da Hitler kom
til makten i 1 933 endret dette seg. Quisling trådte fram med Nasjonal Samling,
et parti som de første par årene hadde en viss framgang. Fra midten av
1 930-tallet går imidlertid partiet tilbake, samtidig som Arbeiderpartiet overtar
regjeringsmakt og søker å realisere en planøkonomi.

I denne motsetningen mellom fasttømrede hovedideologier rammes den
eldre liberale posisjonen. Man kan i 30-årene snakke om et frafall fra liberale
verdier, også i Europa generelt. Den økonomiske krisen etter 1 929 hadde
svekket troen på at markedets effektivitet. Samtidig kunne man vise til at
Sovjet, Tyskland og Italia var uten arbeidsledighet. I stedet for en sterk
liberal fløy, ble motsetninger mellom systemer påfallende. Selve språket
endres. Det blir militaristisk, med hyppig bruk av termer som “front”, “kamp”,
“parole”, “offensiv”, “fremstøt” osv. Endringen danner en dyster bakgrunn
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for den kommende krigen. Det nye språket synes å reflektere
ettungt ideologisk tankeklima.

En rensende rystelse inntreffer da man i 1 936-38 får vite om
Moskva-prosessene. Etter dette tar så å si alle intellektuelle
på venstresiden avstand fra Sovjet. Oppbruddet var smerte
fullt. Øverland skriver: “Så mange folk - ja også vi / har trodd
på sigd og stjerne ... Nu er det bitterlig forbi!” Så er det som
hele epoken framtrer i perspektiv.Journalisten og forfatteren
Ragnar Vold peker i 1 939 på selve hengivelsen til ideologier -
marxisme så vel som psykoanalyse - som roten til tidens
ondskap. Enkeltmennesket fraskriver seg ansvar i systemets
navn. Dahl avslutter framstillingen av mellomkrigstiden med
dette av-ideologiserte alternativet. Hører vi et ekko av mange
norske intellektuelles frafall fra sosialismen de siste ti år?

Rune Slagstad: NS og Quisling

Quisling
Dahl har blitt sterkt kritisert for sin holdning til Quisling og
NS. I sin Vidkun Quisling (1 991 -92) la han bl.a. vekt på mannens intellektuelle
prestasjoner, utmyntet i den såkalte universismen. Filosofen Else Barth,
oppdratt i Arne Næss’ saklighetstradisjon, foreslo i stedet i et “utvidet
sykdomsbegrep” for Quislings vedkommende (Gud, det er meg. Vidkun
Quisling som politisk filosof, 1 996). Hun mener han led av en “kognitiv ...
forstyrrelse”, en ubehjelpelig tvangstenkning hvor todeling av ethvert
problem inngikk. I sin idéhistorie fortsetter likevel Dahl å betrakte Quisling
som en idéenes mann. Mens motstandsbevegelsen og ettertiden gjerne
har sett NS og Quisling som undermålere, “samfunnets bunnfall”, “krapyl”
og lignende, vil Dahl framvise nasjonalsosialismen som “åndsretning”. Faktisk
blir det nasjonalsosialistene som står for de mer utvi klede idéene under
krigen. Quislings historisk-kritiske analyse av den franske revolusjonens
hovedidéer (frihet, likhet, brorskap) og hans tilslutning til eneveldet får plass
sammen med den nasjonalsosialistiske filosofistipendiaten Johan Fredrik
Bjelkes Heidegger-inspirerte kritikk av positivismen. Kunstlivet innen NS
staten gis også bred omtale. Motstanden mot NS og tyskerne er derimot
“ikke ideer, men vilje”, en “motstand uansett” (s. 31 1). Slik gis rasjonalitet,
om ikke legitimitet, til nasjonalsosialismen.

I en avisdebatt i høst har Rune Slagstad også gått sterkt ut mot Dahl. Han
påpeker at Quisling står med flest innførsler i registeret og at Dahl framhever
hvordan “Quisling talte med tung autoritet i ideologiske spørsmål”
(Aftenposten 2/9 2001). Denne sentreringen av Quisling finner Slagstad
fordreiende. NS og Quisling må være marginal i en norsk idéhistorie. Hans
“autoritet” kunne ikke gjelde utenfor den kretsen som var beskyttet av
okkupantenes våpenmakt, sier Slagstad. Hans og andre nazisters tanker,
om de nå kan sies å være tanker, har ingen legitim plass. Dahl svarer at han
anser fascismen som et “helt sentralt element i det 20. århundres tenkning”,
seiv om han er glad for at den ble nedkjempet (Dagbladet 3/9 2001).

må være marginal i en
norsk idéhistorie
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Hvorfor denne bredden i det norske
rettsoppgjøret etter krigen? Dahls svar er
at den norske rettsbevissthet gjennom
opinionen, med avisene som ivrig støtte,
dikterte utfallet. Oppgjøret var en
“folkedom”.

Det er ingen tvil om at de som var
mest utsatt for det norske folks vrede i
frigjøringsdagene var “tysker-jentene”,
som hadde pleid intim omgang med
tyskerne. I mange tilfeller var det
ryktene som avgjorde hvem av jentene
som ble hentet inn til politiet. Og
ryktene var ikke alltid til å stole på.
Det blir da også i ettertid flere ganger
avslørt at forsmådde norske beilere
hadde benyttet sjansen til å anklage
jenter både for å være “angivere” og
“tysker-jenter” som hevn. Begge
skjellsordene var like effektive.
Påstandene var som oftest mer enn
nok i de første forvirrede ukene etter
frigjøringen til at vedkommende ble
satt i varetekt.

Tromsø var ikke bedre enn mange
andre steder. Fra tidlig på kvelden
9.mai og i flere døgn framover står det
trofast et par tusen innbyggere foran
inngangsdørene til politistasjonen for å
se kvinner og menn bli brakt inn. Det
var “folketribunalet” i aksjon. Hver
gang det kommer to nikkerskledde
hjemmefrontfolk med armbind, stengun
og en arrestant, stiger jubelen. Med en
av dem på hver side må fangen gå
spissrot tvers gjennom den kompakte
folkemassen som motvillig åpnet en
smal stripe som gangvei. Jubelen går
etter hvert over til en ellevill
pipekonsert som det holdes liv i lenge
etter at arrestanten har försvunnet inn
bak dørene.
Verst var det når de kom med kvinner.
De ble uten videre straks tatt for å
være “tysker-jenter”. Da steg pipingen
voldsomt. Spyttklysene haglet over
dem. Enkelte av tilskuerne lugget også
offeret bakfra. Eller slo etter dem.
Noen bommet. Andre traff.

Fra Kjell Fjørtoft:
Oppgjøret som ikke tok slutt
Gyldendal

Dahl kan også forsvare seg med Norsk
idéhistories kontekstualistiske grunnsyn. En
epokes gjeldende ideer er historikerens
territorium, uavhengig av om disse ideene
har hatt livets rett senere og uavhengig av
deres kvalitet eller verdi. Også blindveiene
skal med. Slagstads standpunkt er nok både
mer idealistisk og etterpåklokt. NS bød på
verdiløse tanker og ble en parentes. Dahls
metode kan kanskje forsvares i prinsippet.
Men alt avhenger av hvordan det gjøres. Man
kan få en følelse av at viljen til revisjon av
synet på NS og Quisling kan ta overhånd hos
Dahl. I hele framstillingen er det bare et sted
han virkelig går nærmere inn på et tanke
system. Det er i behandlingen av Quisling.
Marxismen og psykoanalysen behandles
ikke på denne måten. Her er det tale om
hvordan nordmenn forholder seg til strøm
ninger i tiden. Quisling behandles derimot
som om han var en original tenker, en som
dannet seg en begrunnet oppfatning av sin
historiske misjon. Det er slik han blir til et
sentrum i framstillingen, og provoserer, seiv
om alle de riktige reservasjoner er med.

...OG ETTERPÅ

Behandlingen av rettsoppgjøret etter krigen
fortsetter i dette sporet, men her er syns
punktene mindre kontroversielle. Det nor
ske rettsoppgjøret var strengt. Alle NS
medlemmer, opp til 5 5 000, skulle ha dom.
37 ble henrettet. Oppgjøret gikk i både
bredde og dybde. Det fantes allerede rett
etter krigen kritiske røster til dødsdom som
straff, antroposofen Aasmund Brynhildsen
var den mest artikulerte. De fleste rettslærde
så det dessuten som svært problematisk, ja
meningsløst, at en så stor del av befolk
ningen skulle kriminaliseres. Hvorfor denne
bredden? Dahls svar er at den norske retts
bevissthet gjennom opinionen, med avisene
som ivrig støtte, dikterte utfallet. Oppgjøret
var en “folkedom” (s. 351). Å heve stemmen
mot resulterte i at man ble stemplet som
“silkefront”. Tiden var preget av utbredt
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meningstvang, eller ensretting, som Jens Bjørneboe senere påpekte.
Straffedømte var lenge henvist til egne forlag om de ønsket å uttale seg.
Pressen nektet å trykke innlegg fra det holdet til ut på 60-tallet. Bøker ble
inndratt. Folk som opponerte ble straffet av hensyn til rettsoppgjørets
omdømme.

Det er en naturlig avslutning at boken til sist framhever en utbredt
kollektivisme i etterkrigssamfunnet. Krigen hadde gitt ny fellesskapsfølelse,
samtidig som det ble skapt et konsoliderende “de andre”. Mest sentralt i
den nye kollektivismen sto reising av velferdsstat. Bare få kritiske røster
hevet seg mot denne utvidelsen av statens virkeområde og makt. Deler av
kirken var redd for å miste sin posisjon som sentrum for veldedighet. Noen
liberale (Farmand) og antroposofer fryktet for individets rettigheter. Men
dette var marginale grupper.

Dahl kaller antroposofene “en slags kunnskapsbohem, et fargerikt, men
mildt sagt “uansvarlig” innslag i samfunnsdebatten, ikke positivt og absolutt
ikke fellesskapsbyggende” (s. 377).

*

I det hele tatt kan Dahls bok leses som en kritikk av system og kollektivisme.
I mellomkrigstiden står marxisme, fascisme og psykoanalyse som tvingende
tankefigurer. Under krigen er Quisling i mangt tvångens representant. Men Hans Fredri |< Dah |
også den dominante motstandsholdning representerer tvang. Den leder Norsk idéhistorie
inn ien kollektivisme som i liten grad viser toleranse for annerledestenkende. bind v
De marginale, ja ubetydelige enkeltfigurer, som journalisten Ragnar Vold D? s!°re
og antroposofene, representerer et hjelpeløst opprør. På en måte er også 79/4-/955
Quisling en slik marginal. Han er både samfunnsmessig tvang og personlig Aschehoug 2001
marginalitet. Det er kanskje noe av grunnen til at Dahl lar seg fascinere av
ham.
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The Red Thread
Buddhist Approaches to Sexuality
av Bernard Faure

omtale:
Halvor Eifring

Seksualiteten ligger nær kjernen
for menneskelig eksistens. Vi
kjenner alle dens betydning for
reproduksjon, intimitet og
nytelse - og kanskje også de
lidelser som følger med på
veien. Men hvilken rolle spiller
seksualiteten for åndelig utvik
ling, som buddhismen legger
stor vekt på? Den fransk-ame
rikanske religionsviteren Bernard
Faures bok diskuterer noen av
buddhismens perspektiver på
saken. Det viser seg at seksu
aliteten spiller en sentral rolle på
godt og vondt i denne åndelige
utvikling. Buddhismen dekker
hele spennet fra total
avholdenhet til ganske bisarre
former for seksuell utlevelse.

Bernard Faure
er professor
ved Universite
de Paris og
spesialist på
antropologisk
histori i ost
asiatisk
buddhismeå

buddhistisk
seksualitet

Den tidlige buddhismen er først og fremst en religion for
munker og nonner. I likhet med sine senere katolske
frender i vest skulle buddhistiske munker og nonner
holde seg unna sex. Dette er hovedregelen i de fleste
buddhistiske klostersamfunn den dag i dag, seiv om
praksis sikkert varierer en god del. Selve regelverket for
slike samfunn, vinaya, er i utgangs-punktet svært entydig
og strengt i sine forbud mot seksuelle handlinger blant
munker og nonner:

Når en munk ... har kjødelige relasjoner til et vesen
av hunkjønn, uansett hvilken art, utvises han fra
munkesamfunnet.
Hvis en nonne frivillig inngår kjødelige relasjoner, om
det så bare er til et dyr, utvises hun og har ikke lenger
del i det religiøse liv.

Faure tolker dette som langt på vei bestemt av sosiale
hensyn. Seksuelt avhold bidrar til å markere forskjel-lighet
overfor verden omkring. Seksuelle relasjoner ville videre
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truet harmonien i klostersamfunnet. I en tid med begrensede muligheter for
prevensjon ville dessuten barnefødsler satt en effektiv stopper for det frie og
ubundne liv som munk eller nonne. Det siste momentet har helt sikkert hatt
stor betydning, for i praksis har ofte former for seksualitet som ikke fører til
barnefødsel - onani, homofili og dyresex - vært sett på med langt blidere øyne
enn vanlige heteroseksuelle forhold, i skarp kontrast til forholdene i Vesten.

Opphør av begjær

Mer interessant er det likevel at seksuelt avhold er en viktig del av den åndelige
praksis. For seksualiteten rører ved selve kjernepunktet i budd-histisk
tenkning: frigjøring fra lidelse. Livet er lidelse, og begjær er lidelsens opphav,
fordi det binder mennesket til en forgjengelig verden. I begjæret etter det
som gir nytelse, ligger lidelsen allerede innebygget. For at mennesket skal
frigjøres fra lidelse, må begjæret derfor opphøre. Dette gjelder alle former for
begjær, ikke bare det seksuelle. Begjæret blir gjerne personifisert i en slags
mytisk djevleskikkelse ved navn Mara. Idet Buddha var i ferd med å nå
opplysning, skal Mara for eksempel ha blitt redd for å miste herredømme over
menneskeslekten og derfor ha sendt sine døtre for å forsøke å forføre ham -
uten hell, selvfølgelig.

Fokuset på begjær forklarer antagelig at noen av de mange og ofte ganske
sinnrike og til tider humoristiske kommentarene til vinaya-reglene har vært
mindre strenge overfor seksuelle handlinger som ikke innebærer nytelse. Ifølge
en kommentar består den seksuelle handling i at “den ytre part av det mannlige
organ føres inn, om enn kun et sesamfrøs lengde, i det kvinnelige organ - det
fuktige området hvor seiv vinden ikke når frem”. Selve akten deles i fire faser,
og “hvis munken føler nytelse i en av disse fire fasene, er han skyldig, ellers er
han uskyldig”. Det heter også at seiv om en frosks munn kan bli svært stor, vil
det å føre penis inn i den neppe føre til særlig nytelse og bør derfor ikke lede
til utvisning fra munkesamfunnet, kun til skriftemål. Tilsvarende gjelder når
seksualakten finner sted i en elefantsnabel eller i andre kroppsdeler enn
kjønnsåpningene på husdyr som hest, ku, esel, kamel eller bøffel!
Seksuelle handlinger som ikke gir avkom, fordømmes først og fremst fordi de
involverer begjær. Den kinesiske erotiske roman Den kjødelige bønnematte
gjør det i første omgang klart at slike handlinger ofte ikke avstedkommer
fordømmelse:

Men enhver ung mann som slutter seg til klosterordenen, står overfor
visse problemer. Uansett hvor hardt han forsøker å kontrollere sine
lyster, og uansett hvor intenst han går inn for å slukke sine begjær, kan
bønn og skriftlesning nok hjelpe ham gjennom dagen, men i de tidlige
morgentimer vil hans erigerte lem begynne å bry ham helt av seg seiv
og under sengetøyet bli en som han ikke vil være i stand til å kontrollere
eller undertrykke. Hans eneste løsning er å finne en form for tilfreds
stillelse, enten ved å bruke fingrenetil nødhjelp eller ved åfinne en ung
novise som han kan forhandle frem en løsning med. (Begge metoder er
vanlige hjelpemidler for presteskapet.)
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Romanens hovedperson Weiyangsheng aksepterer imidlertid
ikke slike løsninger, fordi han mener “de er et like mislykket
forsøk på å undertrykke begjær som fullt samleie”. Dessuten,
legger han av en eller annen grunn til, fører onani til samleie
og homoseksuelle relasjoner til heteroseksuelle. Weiyang
sheng ender opp med en løsning Buddha seiv skal ha tatt
kraftig avstand fra: Han kastrerer seg.

Gjenfødelsens HJUL
Å gi avkall på seksualitet innebærer imidlertid ikke bare å
forsøke å slukke sine egne begjær, men å bryte med tanken
om å skulle “føre slekten videre”. Familieorienterte idealer har
alltid stått sterkt i både Sør- og Østasia, og klostervesenets
krav om å forlate familien, så man ikke “ofrer seg seiv på familje
livets alter”, har vært et stadig tilbakevendende anke-punkt
mot buddhismen. Seiv om Buddha rakk å få en sønn før han
forlot familien og gikk inn i det åndelige liv, sammenfaller
opprettelsen av de første buddhistiske munkesamfunn med
at hans fars kongehus gikk til grunne. En ung mann ved navn
Sudinna ble kastet ut av munkesamfunnet av Buddha seiv etter
at hans mor hadde klart å overtale ham til å gå til sengs med
den konen han hadde forlatt, så slekten kunne føres videre.
Buddha skal ha ytret at “det hadde vært bedre for deg, tåpelige
mann, om ditt mannlige organ istedenfor å føres inn i en kvinne
hadde vært ført inn i en fryktelig og giftig slanges munn”.

Seksualiteten står til syvende og sist i motsetning til selve
målet med buddhistisk praksis, en slags eksistens hinsides
den fenomenelle og en tilstand uberørt av lidelse. Det er dette
som kalles nirvana. For å nå dit må man tre ut av samsara,
gjenfødelsens hjul. Ifølge buddhismen har vi alle bak oss et
uendelig antall inkarnasjoner som mennesker, dyr, djevler og
guder. Våre onde og gode handlinger i én inkarnasjon som
menneske styrer vår skjebne i utalle inkarnasjoner videre ved
å så frø som skaper god eller dårlig karma. Målet med budd
histisk praksis er å nå hinsides den tilværelse som er styrt av
slike årsak-virkning-sammenhenger, med andre ord å få menne
skelig eksistens i vanlig forstand til å opphøre. Seksualitet
virker som kjent i motsatt retning - den skaper nye mennes-keliv.

Det finnes også andre begrunnelser for seksuelt avhold. For
eksempel er det en utbredt oppfatning at mannens sæd er
bærer av selve livskraften, som det gjelder å holde på. Seiv
former for buddhistisk praksis som tillåter seksuelle handlinger,
har gjerne utviklet teknikker for å unngå sædutløsning i orgas
meøyeblikket. Slike teknikker kan jo også ha kommet godt
med i en sosial sammenheng som ikke tillåter barnefødsler.
I et moderne sekularisert samfunn er det lett å føle seg
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fremmed overfor det man kan oppleve som den tidlige buddhismens seksual
fiendtlighet, særlig fordi den er knyttet til uvant tankestoff om reinkarnasjon
og karma. Man kan være fristet til å psykologisere buddhismens avholds
tanke som frykt for egen lyst. Faure har også sikkert rett i at munkers og
nonners regelmessige høytlesning av lister på 250 eller flere regler, som
ofte beskriver i detalj de seksuelle handlinger man ikke har lov å utføre,
kan gi en viss vikarierende utlevelse av forbudte lyster. Men når dette er
sagt, gjenstår likevel muligheten for at seksuelt avhold kan være en måte å
oppgi én side ved livet for å virkeliggjøre en annen og, i buddhismens
perspektiv, langt viktigere side: åndelig frigjøring.

Mahayana
Til tross for de mange store forskjeller mellom buddhismens ulike retninger
bygger de fleste buddhistiske klostersamfunn den dag i dag på regelen om
seksuelt avhold. Unntakene finnes først og fremst i Japan og det japansk
påvirkede Korea, der munker kan gifte seg, og enkelte tradisjoner innen
tibetansk buddhisme, der lamaer kan ta en form for åndelige elskerinner.
Men seiv om buddhismen stort sett har holdt på regelen om avhold, skjedde
det likevel tidlig store endringer i buddhistisk tenkning knyttet til seksualitet.
Med fremveksten av Mahayana-buddhisme fra omkring begynnelsen av vår
tidsregning kommer tanker til uttrykk der begjær og lidenskaper ses i et
langt mer positivt lys, mens vinaya-reglenes strenghet blir sett som et hinder
for åndelig utvikling. Barmhjertighet ses som den primære dyd, og brudd
på reglene kan rettferdiggjøres hvis de skjer ut fra barmhjertighet. Det
finner altså sted et skifte fra regler om ytre adferd til krav til indre holdning.
Det er i denne tradisjon man må se anekdoter om levende buddhaer, især
barmhjertighetens gud(inne) Avalokitesvara, som benytter seg av sin
seksuelle tiltrekningskraft for å frelse sjelene til mindre opplyste mennesker.
Mahayana-buddhismen lever i dag først og fremst i de østasiatiske land.
Den tantriske buddhismen i Tibet har gått lengst i å gi seksualitet positiv
verdi, mens kinesisk, koreansk og japansk zen har gått lengst i å ta avstand
fra konvensjonelle normer og regler.

Sentralt i denne utviklingen står tanken om “ikke-duaiisme”, det at samsara
og nirvana er to sider av samme sak. I dette perspektiv er det ikke noen
grunnleggende forskjell mellom begjær, som tradisjonelt er sett som hinder
for opplysning, og tomhet, som betegner selve den opplyste bevissthets
tilstand. Det virkelige hinder for åndelig utvikling ligger i vårt sinns tendens
til å lage skiIler. Hvis ens sinn flyter like fritt som vårvannet som fyller grøftene,
og himmelen som dekker hele jorden, vil det ikke lenger støte på hindringer.
Konvensjonell moral, også buddhistisk moral, springer ut fra sinnets tendens
til å lage skiller og representerer derfor ikke den dypeste sannhet.

Buddhistisk galskap
Veien er ikke lang til en oppfatning av at den som har nådd opplysning, står
over loven og kan gjøre hva som helst. Man kan drepe, stjele og ha sex så
lenge man forstår at alt er tomhet. Det vokser frem en egen form for
“buddhistisk galskap”, som har til hensikt å overskride alle konvensjoner
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og finne en dypere sannhet som ikke lar seg fange inn av
vanetenkning.

Buddhistisk folklore kryr av fortellinger om fremstående buddhist
mestere som oppfører seg som galninger. Den kinesiske zen-mester
Daoji stuper kråke foran keiserinnen slik at hans kjønnsdeler kommer
til syne under munkekappen, og han drikker vin og ligger med
prostituerte. I enkelte perioder har slik “galskap” tydeligvis vært på
moten, for eksempel i KinaunderTang-dynastiet(618-905). Det pussige
er imidlertid at seiv galninger som bryter de fleste buddhistiske
klosterregler, stort sett er temmelig tilbakeholdne når det gjelder sex.
Et unntak er den japanske munken Gale Sky, som skriver poesi om
onani, bordellbesøk og sin kjærlighet til den blinde sangerinnen Mori.

Det er også bemerkelsesverdig at “buddhistisk galskap” kun forekommer hos
menn. Kvinner som överskrider reglene, blir isteden sett som onde avvikere.

Samleier eller fantasiøvelser?

Mer entydig positiv verdi knyttet til seksualitet forekommer innen tantrisk
buddhisme. Ut fra tanken om at samsara og nirvana er to sider av samme sak,
beskriver den ofte sine ritualer som en förening av to motpoler, gjerne i bildet
av to sex-partnere. Det er ofte vanskelig å vite hvor symbolikken slutter og
virkeligheten begynner. Når det sies at hat omformes gjennom rituelt mord og
kjærlighet omformes gjennom rituelt samleie, snakker man da om virkelige mord
og samleier eller om fantasiøvelser? Når en tantrisk tekst beskriver en mesters
rituelle samleie med en tolv år gammel skjønn jomfru, fulgt av sædutløsning i
hans unge disippels munn, vel å merke uten å gjøre det for tilfredsstiIlelsens
skyld, er det vanskelig å vite om vi skal oppfatte det bokstavelig eller symbolsk.
At seksualitet har hatt en mer sentral plass i tantrisk buddhisme enn i andre
retninger av buddhismen, er det i m id lertid neppe tvil om. Det begjær som andre
former for buddhisme ser som en fiende, søkes forvandlet til en positiv kraft på
veien til indre frigjøring.

Til trøst for mesteren

De to siste kapitlene av Faures bok er smalere i sitt fokus og beskriver et
særegent fenomen innen japansk buddhisme. Det dreier seg om homoseksuelle
forhold, ofte med innslag av regelrett voldtekt, mellom en eldre mester og en
purung novise. Seiv om slike forhold fremstår som stygge eksempler på seksuelt
misbruk av barn, var de ijapan lenge omtalt i svært romantiske ordelag, og de er
utførlig beskrevet i poesi og i en egen romangenre kalt chigomonogatari. I enkelte
sammenhenger legges det ikke skjul på at novisene først og fremst tjente til
trøst for mesteren på ensomme og kalde netter. I andre sammenhenger omfattes
imidlertid slike forhold av en bisarr form for barnemystikk. Delsfremstillesforhold
ene som en måte å innvie den unge novisen i dypere åndelighet. Men i enda
større grad beskrives novisen som bærer av en slags buddha-visdom, og dette
rettferdiggjør bruken av tvang for at den gamle mesteren gjennom samleie skal
få del i visdommen. Det hører med til historien at mange av de unge novisene
begikk selvmord når de nådde en alder som ikke lenger var förenlig med deres
rolle i slike forhold.
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Mer åpen enn vestlig tradisjon
Det er ikke vanskelig å se at voldtekt av unge noviser representerer et
grelt blindspor, at “buddhistisk galskap” og tantriske ritualer kan få utslag
man ikke nødvendigvis setter pris på, og at en del av de sex-skandalene
som har preget buddhistiske miljøer i øst og vest kan bidra til å bringe
buddhismen i miskreditt.

Men buddhismen er antagelig hverken mer seksualfiksert eller sterkere
preget av utskeielse enn andre religioner og tankeretninger. Man skal følge
dårlig med i vestlige media om man ikke får med seg flust med nyheter om
kompromitterende barnefødsler og overgrep mot unge jenter og gutter
både i kristne og andre miljøer her hjemme. Og går vi tilbake i historien, var
det kristendommen og ikke buddhismen som gikk inn for å henrette hekser
som hadde ligget med djevelen, som drøftet seriøst hvorfor hekseri var
mer utbredt blant kvinner enn menn, og som attpåtil besvarte spørsmålet
ved å henvise til at “alt hekseri kommer fra kjødelig lyst, som er umettelig
hos kvinnen” (fra den svært innflytelsesrike håndbok i heksejakt fra 1 486,
Malleus Malificarum).

Det interessante med buddhismen er at den forholder seg aktivt og forbaus
ende ofte ganske rasjonelt til materien, og at den i to og et halvt tusen år
faktisk har diskutert og debattert den langt mer åpent enn vestlig tradisjon
vanligvis har gjort. Den bringer filosofiske (og til tider ganske praktiske)
perspektiver på to temaer som er omgitt av stor forvirring i vår tid og vår
del av verden: seksualitet og åndelighet. Ikke minst diskuterer den forholdet
mellom de to. Bernard Faures Red Thread gir et fascinerende, om ikke alltid
lettlest, innblikk i deler av denne tradisjonen.

Bernard Faure:
The Red Thread:
Buddhist

Approaches to
Sexuality
Princeton

University Press
Princeton, New
Jersey 1998
ISBN 0-691-
05997-7



På tampen

redaktør:
Wiggo Smeby

veldig gamle
fakta om
helbredelse

De første bevisene på kirurgi, såkalt trepan
nering, eller hull i hodeskallen har man fra ca.
1 0 000 år fvt. Navnet kommer fra gresk,
trupanon, en som borer. Hoder med hull er
funnet i Egypt, Grekenland, Kina, Afrika, og
India. Historikere tror trepannering ble brukt til
å behandle hodesmerter, hjerneskader,
galskap og for å slippe ut onde ånder. Ca. 70%
av pasientene skal visstnok ha overlevd (ca.
30% er det antatt må ha omkommet av
infeksjoner), og noen kom tilbake for mer.
liten smertestillende. Hver trepannering tok ca
30-60 minutter å gjennomføre. Trepannering
skal ha förekommet så sent som på 1 800-tallet,
og Prins Phillip av Oranjen skal ha blitt
trepannert 1 7 ganger av sin lege. Gikk prinsen
så rundt med mange hull i hodet? Nei, skallen
skal visstnok lage en ny tynnere hinne etter
inngrepet. Trepannering brukes også i vår tid
noen steder i Afrika, og mer avanserte former
brukes i enkelte tilfelle også i moderne medisin.
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Allerede 1 700 fvt hadde man i Mesopo
tamia lovgivning mot kvakksalvere. Det
gjaldt bare kirurgiske behandlinger
andre behandlingsformer var unntatt fra
kvakk-salverlovgivn ingen.

Elektrosjokk har vært brukt til så mangt,
ikke bare i psykiatrien. I tidligere
sivilisasjoner, helt opp til romertiden,
brukte man elektrosjokk mot hodepine
og kramper. “Men de hadde vel ikke
elektrisitet på denne tiden”, sier du? Feil.
Elektrisk ål var naturens elektrisk

medisinske hjelpemiddel i denne
sammenheng, lenge før elektrisiteten
var “oppfunnet”. Dosering kan imidlertid
ha vært vanskelig, det er ikke sikkert
ålen lot seg instruere, verken av doktor
eller pasient.

Akupunktur skal være brukt i Kina i mer
enn 4000 år. Opprinnelig ble nålene
visstnok laget av sten, fiskeben eller
bambus. Først lenge senere ble de
laget av metall. En grav fra 1 1 3 fvt
inneholdt nåler av sølv og stål. I følge
mytene skal akupunktur ha blitt
oppdaget av en jeger som ble skutt
med en pil for deretter å oppdage at
hodepinen hans forsvant. Andre kulturer har også brukt former for
akupunktur. Det er i dag 8000 akupunktører i USA.

Honning er brukt på sår gjennom årtusener, fordi honning til en viss
grad er bakteriedrepende. Det holder seg også fuktig, noe som gjør
det lettere når man skal fjerne et omslag. Honning brukes visstnok
også i dag i medisin i forbindelse med visse typer operasjoner.

Senere ble alkohol brukt til å desinfisere sår, kjent fra tøffe western
filmer. Dette var begynnelsen på å bruke kjemikalier i sårbehandling.
Oppvarming ble også brukt, særlig på sår som blødde sterkt. På
1 500-tallet ble kokende olje helt over sår.

/ følge mytene skal akupunktur ha blitt
oppdaget av en jeger som ble skutt med en
pil for deretter å oppdage at hodepinen hans
forsvant
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Fakta fra psykiatriens historie

Som nevnt innledningsvis ble trepannering brukt også mot det som i
sin tid kan kalles psykiske lidelser. Tror vi.

Ellers var det nok tynt med behandlingstilbud. Det første kjente
galehus i historien skal være klosteret St Mary of Bethlem i London,
som ble annektert av kongen i 1 375 til dette formål.

11 655 skrev Meric Causaubon Treatise Concerning Enthusiasm,
hvor han argumenterte for at entusiasme har naturlige årsaker, men at
folk ofte mistolker det som guddommelig inspirasjon eller
djevlebesettelse.

I 1 656 trodde sekten “the Fifth Monarchy Men “ at de skulle bringe
det femte kongedømme beskrevet i Daniels bok til jorden. James
Nayler red inn i Bristol på et esel som om han varJesus. De fleste
lederne ble halshogd, kanskje en grei behandling sett fra kongens
side, men neppe så attraktiv for pasientene.

I 1 840 skrev F. Leuret boken On the Moral Treatment oflnsanity.
Han påstod at alle psykiatere anbefalte avledning og arbeid for å
begrense effekten av kjedsomhet og lediggang. Dette var det
historiske utgangspunktet for arbeidsstuene i dagens psykiatri.

I 1 845 etablerte man i England galskapskommisjonen, som skulle styre
og kvalitetsikre driften av alle asylene som hadde blitt etablert. Det
var bl.a. ansett som viktig å hindre slektninger å sende sine kjære dit
uten grunn. Antakelig var dette blitt en utbredt strategi for å få
kontroll med arv og makt.

I 1 890-årene begynte man å innse at asylpolitikken ikke virket, og at
galskap ikke var helbredelig. Konsekvensen var at man bygde enda
større asyl for langtidsoppbevaring.

Tidlig på 1 900-tallet utfordret Sigmund Freud den etablerte vitenskap
med sin drømmetydning. Hans teori om det ubevisste begynte å slå
rot. Freud’s teorier la grunnlaget for den moderne psykologien. Så
fikk verden Woody Allen. Og stadig nye gale sektledere som Jim
Jones, David Koresh, og Bin Laden. James Nayler fremstår i hvert fall
som helt harmløs i sammenligning.
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ACCM-MCDITASJON
den mest kjente,
mest brukte
og onerkjente
ovspennings-metode i Norge

forskning
Treff blink med acem-meditasjon
En studie med kontrollgruppe viste at skyttere som
lærte acem-meditasjon, skjot bedre i konkurransen
Studien antyder også at acem-meditasjon reduserer
stress-nivået hos individer i belastende og krevende
situasjonen
”The effect of meditation on shooting performance. ” Solberg EE,
Berglund KA, Engen 0, Ekeberg 0, Loeb M British Journal of
Sports Medicine 1996; 30:1-5

Bedre helse med acem-meditasjon
En studie antyder at lopere som praktiserte acem
meditasjon i et halvt år, styrket sitt immun-system.
Acem-meditasjon har også andre fysiologiske
virkningen
”A modulator of the immune response to physical stress? A brief
report. ” Solberg EE, Halvorsen R, Sundgot-Borgen J, Ingjer F,
Holen A. British Journal of Sports Medicine 1995; 29:225-57

Redusert blodtrykk med acem-meditasjon
En annen studie viste at lokomotiv-forere på
skiftarbeid med søvnloshet og hjertesykdommen fikk
redusert blodtrykk, kolesterolnivå og sov bedre etter å
ha praktisert acem-meditasjon.
”Acem-meditasjon gunstig for stressede lokomotiv-forere. ”
Pär Westlund Dyade 2/1993:36-51 acem.no
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Mindre leselysten for tiden?
I dette Dyade tilbyr vi ikke bokviagra,
men kanskje noe som likevel kan pirre gamle
lyster - som du kanskje har mistet kontakten
med mens du i stedet har befølt
fjernkontrollen. En liten invitasjon til å
vandre gjennom leseopplevelser som du ikke
finner på bokklubb- eller bestselgerlistene,
men som likevel kan stimulere fantasien.

Trodde du at buddhistisk seksualitet mest
handler om from avholdenhet blant munker
uten hår på hodet? Eller at finlandssvensken
er dystrere enn finsk fjernsynsteater? Da
finner du overraskelser i dette Dyade\
14 korte bokomtaler for enhver smak -
forretter som vi håper kan vekke leselysten.

omtaler bøker av bl.a.

«Dr Edward de Bono is
one of the very few
people in history who can
be said to have had a
major impact on the way
we think. In many ways
he could be said to be the
best known thinker
internationally.»

Crypto guru Bruce Schneier
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