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Vi trenger minner for å forstå 
oss selv

Dyade har ikke som målsetning å følge etter 
trender i samfunnet, men snarere å drøfte dem, 
forstå dem. Denne gang er vårt tema tid og 
hukommelse. Man kan argumentere for at dette 
er vel ikke noen trend? I beste fall er det et av de 
evige temaer som alltid ligger der. Men kanskje 
er nesten ingen interessert i dette temaet uansett? 

Vi gjorde derfor et søk på Google Trends, og 
sammenlignet antall søk verden over de siste 15 
årene på de engelske søkeordene "time", "mem-
ory", "soccer", "climate" og "Game of Thrones". 
Interessen for fotball (soccer) er jo sterk og alltid 
tilstede, tenkte vi. Og interessen for klima er jo 
nå virkelig stor, og økende. TV-serien Game of 
Thrones har vært en virkelig klassiker i folks 
interesse i flere år. 

Statistikken overrasket oss. Aller lavest inter-
esse var det for klima. Klima-interessen hadde 
til og med hatt en noe dalende kurve gjennom 
flere år. Dernest kom TV-serien Game of Thrones, 
dobbelt så høy som klima-interessen. Men Game 
of Thrones startet først i 2011, så det blir litt urett- 
ferdig å sammenligne den interessen over hele 
15 år. Hvis vi kun ser på årene fra 2011 fordobles 
interessen, så den slår hukommelse, men fort-
satt ligger den under fotball for samme periode. 
Fotball er altså nest best for hele 15-års perioden, 
med hukommelse som nummer tre. Skyhøyt 
over interessen for alle de andre er interessen for 
tid. Og i motsetning til interesse for klimaet, har 
denne interessen hatt en stabil økning, faktisk en 

fordobling. For hele perioden var interessen for 
tid 36 ganger høyere enn for klima.

Nå er det en liten fallgruve her. Dyade drøfter 
denne gang filosofiske, psykologiske, medisin-
ske og meditative aspekter ved tid og hukom-
melse. Mens vi må kunne anta at svært mange 
av de som googler "tid" bare vil vite hva klokken 
er! Men allikevel, dette viser tross alt at tid er 
svært viktig for oss. Vi innretter livene våre etter 
tiden. Samtidig viser også tallene for hukom-
melse at interessen her er stor: Fire ganger så 
høy som for klima, og den kan måle seg med 
interessene for fotball og Game of Thrones.

Hukommelse dreier seg om fortiden. Men, 
som vi drøfter i dette nummeret, tyder forsk-
ning mer og mer på at hukommelse er en forut-
setning for å oppleve tid i det hele tatt. Uansett, 
de to er uatskillelige. Uten hukommelse opp-
fatter vi ingen tid, og uten tid kan vi ikke ha 
hukommelse. 

Hjerneforskning og psykologisk forskning 
viser i økende grad at "tid" ikke er et enhetlig, 
objektivt begrep. Snarere ser det ut til at vår
opplevelse av tid er satt sammen av flere ulike 
typer tidsregistreringer i hjernen vår, som 
spenner over alt fra brøkdelen av et sekund 
til mange år. Disse ulike registreringene knyt-
ter vi sammen til ett begrep: Tid. Også innen 
moderne fysikk er tid et sammensatt begrep. 
Tid, sier fysikerne, vet vi ikke helt hva er. Men 
det er i hvert fall ganske forskjellig fra hvordan 

Leder
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vi mennesker synes å oppleve tid. Tid er ikke 
universelt, og går med ulik hastighet og ulik ret-
ning avhengig av hvor du er. Kommer du langt 
nok ned i størrelse og langt nok opp i detaljnivå, 
finnes ikke lenger tid.

I dette nummeret diskuterer vi først i hvilken 
grad tid er noe utenfor oss som vi sanser. Men, 
nei, det ser ikke ut til å være tilfelle. Tid er en 
følelse som skapes i hjernen. Dels en sirkulær 
tid som benytter seg av gjentagende fysiske hen-
delser som rettesnor, dels en lineær, rettlinjet tid 
hvor hippocampus i hjernen setter sammen en 
rekke av episodiske hendelser vi har opplevd til 
en fornemmelse av at hverdagen og livet strøm-
mer langs en linje.

Vi diskuterer så hvordan hjernen lagrer min-
ner, gjennom et fenomen kalt langtidspotensier-
ing, LTP. Dette ble første gang sett og beskrevet 
av den norske hjerneforskeren Terje Lømo i 
1966. Vi får innblikk i Lømos egen historie, frem 
mot hans hovedartikkel om LTP i 1973, skrevet 
sammen med engelskmannen Tim Bliss. Terje 
Lømo kan på et vis sammenlignes med noen av 
de store norske oppdagere, fra Leiv Eriksson, 
til Fridtjof Nansen og Roald Amundsen. Men 
der disse brøt fysiske grenser for hvor det var 
mulig å reise, brøt Lømo kunnskapsgrenser inn i 
hvordan hjernen fanger tiden, som minner.

Vi vet alle at opplevelsen av tid er nokså 
subjektiv. Vi kan føle at tiden går langsomt eller 
fort. Et av de stedene der denne effekten slår 
sterkest ut, er i meditasjonskammeret. Under 
utførelse av Acem-meditasjon kan tidsopplev-
elsen variere fra at vi synes den går irriterende 
langsomt, til at den synes å forløpe veldig raskt, 

og til at den synes nesten å opphøre. Denne 
variasjonen i tidsopplevelse diskuteres i en egen 
artikkel der vi også ser på hvilke hjernemekanis-
mer som kan ligge til grunn.

At hjernen er et organ som ser ut til å skape 
vår fornemmelse av tid, diskuterer vi også i en 
egen artikkel med fokus på hjernesykdommer 
hvor bortfall av tidsopplevelse er et dramatisk 
resultat. Igjen ser vi at opplevelsen av tid er  
knyttet til hukommelse. 

Til slutt har vi vært meget heldige å få gjengi 
et kapittel fra fysikeren Carlo Rovellis bok om 
tid. Det er utfordrende stoff å lese, både fordi 
mange vil kunne føle at de fysiske perspek-
tivene han skriver ut fra er uvante, men kan-
skje enda mer fordi han rokker ved våre vante 
måter å tenke om tiden og verden på. Dette er 
provoserende! Han konkluderer i dette kapit-
telet med at fysisk sett har tiden ingen retning, 
det er ikke forskjell på fortid og fremtid, den ene 
leder ikke til den andre. Når vi synes å oppleve 
det slik, er det bare fordi vi har et utydelig eller 
forstyrret perspektiv på verden. Dette er et like 
dramatisk nytt syn på verden for oss som det 
var for mennesker for fem hundre år siden å be-
gynne å forstå at jorden ikke er flat, men formet 
som en stor kule som flyter omkring i verdens- 
rommet rundt solen. 

Svend Davanger

Foto: Levi Bare - Unsplash

Under meditasjon kan tidsopplevelsen skifte, fra irriterende 
langsom til veldig rask. Noen ganger er det som om tiden 
ikke eksisterer.
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Pusteøvelse

Hvis du kommer langt nok ut

får du se solen bare som en gnist

i et sluknende bål

hvis du kommer langt nok ut.

Hvis du kommer langt nok ut

får du se hele Melkeveiens hjul

rulle bort på veier av natt

hvis du kommer langt nok ut.

Hvis du kommer langt nok ut

får du se Universet selv,

alle lysår-milliardenes summer av tid,

bare som et lysglimt, 

like ensomt, like fjernt

som juninattens stjerne

hvis du kommer langt nok ut.

Og ennu, min venn,

hvis du kommer langt nok ut

er du bare ved begynnelsen

– til deg selv.

Rolf Jacobsen
(Gyldendal, 1975)

Foto: Levi Bare - Unsplash
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Foto: Erik Witsoe - Unsplash
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Om tidssansen, hørselssansen 
og andre sanser
- hvordan oppfatter vi tid?

Tiden, tenker vi, er kanskje det mest objektive og universelle som finnes. 
Tiden går, uavhengig av alt annet. Hukommelsen er en menneskelig 
egenskap, den kan svikte, men tiden går uansett, i samme tempo, 
sekund for sekund, minutt for minutt, årtusen etter årtusen. Om så 
alt var tomt, om det ikke fantes levende vesener, fysiske objekter eller 
masse, ville tiden gå ubønnhørlig allikevel. Men er det virkelig slik? Om 
alle mann var døde, om alle land lå øde?
Eller er tiden noe vi lager?

Svend Davanger

Hvis tiden er noe som finnes ”der ute”, som 
eksisterer eller forløper uavhengig av oss selv, 
hvordan får vi da vite om den? Hvordan merker 
vi den? Andre aspekter ved verden rundt oss 
klarer vi å få informasjon om gjennom våre san-
ser. Vi har fem, seks, eller syv sanser, avhengig 
av hvordan vi regner. La oss først se nærmere 
på hørselssansen, for å finne ut hvordan 
sansning av verden rundt oss egentlig foregår. 
Så kan vi deretter se om vår opplevelse av tid 
fungerer på samme måte.

LYD ER EN BEVISST FORNEMMELSE SOM 
OPPSTÅR I HJERNEN
Hva er lyd? Store Norske Leksikon (https://snl.
no/lyd) er litt sammenblandet på dette: ”Lyd 
er sanseinntrykk som vi kan sanse ved hjelp av 

hørselen,” sier leksikonet. Men i neste setning 
sier det noe annet: ”Lyd er trykkvariasjoner 
(bølger) i luften.” Ser du det? Leksikonet oppgir 
to helt forskjellige ting som lyd! Både at lyd er 
sanseinntrykk og at lyd er trykkbølger i luft. I 
dagligtale er dette helt greit, vi tenker at dette er 
to sider av samme sak. Men kanskje lurer vi oss 
selv? 

Vi skal nå ut på en liten reise gjennom øret 
og hjernen for å forstå noen prinsipper for 
hvordan vi sanser lyd, og dermed også noen 
grunnleggende prinsipper for hvordan vi sanser 
verden rundt oss. Når vi har forstått dette, blir 
det lettere å se hvordan vår opplevelse av tid 
oppstår, og på hvilke måter den ikke oppstår.

Enten du hører tordenlyden skralle over 
landskapet en sensommer ettermiddag, eller du 
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Oversikt over øret, indre strukturer, som formidler trykkbølger fra luften. Merk at de tre små knoklene her er kalt malleus, 

incus og stapes, som tilsvarer de norske navnene hammeren, ambolten og stigbøylen.

Bildet er hentet fra boken Cochlear Implant Research Updates. Kap. 5: A Review of Stimulating Strategies  for Cochlear 

Implants. CTM Choi & YH Lee. [https://www.researchgate.net/publication/315572907_A_Review_of_Stimulating_Strate-

gies_for_Cochlear_Implants/figures?lo=1]
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Hvis tiden er noe som finnes ”der ute”, som eksisterer eller 
forløper uavhengig av oss selv, hvordan får vi da vite om 
den?

hører sildringen av en liten fjellbekk på Hardan-
gervidda, eller du er et barn som hører den stille 
godnatt-sangen til din mor, så starter det hele 
med at luften settes i vibrasjoner, svingninger, 
trykkbølger, av et fysisk objekt. Torden-lyd 
skapes av rask utvidelse av luften når lynet slår 
ned mot jorden, vannet i fjellbekken strømmer 
turbulent nedover, og morens stemmebånd  
vibrerer – uansett, trykkbølger brer seg gjen-
nom luften og når etter kort tid frem til øret ditt. 
Luftens trykkbølger har en eksistens uavhengig 
av oss. Men hvis du, eller andre, ikke er til stede, 
blir det bare med trykkbølgene. Ingen lyd høres. 
La oss se på hva som skjer når de når frem til 
øret. Øret er en av de aller merkeligste struk-
turene i kroppen!

Trykkbølgene formidles gjennom luften i den 
ytre ørekanalen, inn til trommehinnen. Har du 
sett membranen på en basshøyttaler noen gang? 
Man kan se at den vibrerer når den skaper lyd, 
dvs. når den setter luften i svingninger. Det 
er omvendt med trommehinnen. Her er det 
trykkbølgene i luften som setter trommehinnen 
i bevegelse, den begynner å vibrere i takt med 
trykkbølgene i luften. Rett innenfor trommehin-
nen sitter et mekanisk system av en kjede av 
tre bitte små knokler, hver av dem bare noen få 
millimeter i størrelse: hammeren, ambolten og stig-
bøylen. Trykkbølgene, eller vibrasjonene, over-
føres fra trommehinnen til disse knoklene, inntil 
den siste av dem slår mot et lite vindu inn mot 
et spiralformet rør kalt sneglehuset. I sneglehuset 
er det væske. Her skjer det samme atter en gang: 
Stigbøylen setter væsken i sneglehuset i sving-
ninger, trykkbølgene brer seg videre i væsken. 

Sneglehuset er altså en spiralformet tunnel. 
Kunne man rette den ut, ville den se ut som en 
slags lang trompet. Gjennom hele forløpet av 
denne tunnelen ligger det en streng som fun-
gerer som et sanseapparat. Strengen består blant 
annet av små celler med hår på toppen, hårceller, 
omtrent som punkere med hanekam i demon-
strasjonstog på rekke og rad nedover gaten. 
Trykkbølgene gjennom sneglehuset dytter på 
punkernes hanekam, bøyer hårene, omtrent 
som et vindpust som sveiper over dem gjennom 
gaten. 

Så langt, gjennom hele denne kjeden av un-
derlige budbringere, snakker vi ennå ikke om 
lyd. Vi snakker om vibrasjoner gjennom fysiske 
objekter. Det er ikke i seg selv lyd. Lyden har 
ikke oppstått ennå, i denne kjeden av hendelser. 
Neste trinn blir å følge denne kjeden av hendel-
ser frem til lyd faktisk høres, eller oppstår.

Hårcellene, de små punkerne om du vil, har 
en avgjørende oppgave: De omdanner den 
fysiske bøyningen av hårene på toppen av cellen 
til en reaksjon der de frigjør signalmolekyler 
fra bunnen av cellen. Disse signalmolekylene 
aktiverer nerveceller som ligger tett inntil dem. 
Nervecellene sender så et nervesignal gjennom 
en lang utløper, eller nervefiber, innover til 
hjernen. Det er først når nervesignalene, gjen-
nom en kjede av to-tre nerveceller, når frem til 
hørselsområdet i hjernebarken, at lyd oppstår. 

Med lyd snakker jeg her om en sansefornem-
melse, det som vi alle kan høre som en subjektiv 
oppfattelse av noe vi ikke kan forklare på annen 
måte enn med ordet lyd. Denne subjektive opp-
fattelsen av lyd oppstår først når elektriske og 
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kjemiske nervesignaler når frem til nervecellene i 
hjernebarken. Slik sett finnes ikke lyd ”der ute”, 
ved lynnedslaget, ved fjellbekken eller i morens 
strupe. Lyden er noe som oppstår i vår bevissthet 
når nervecellene i hørselsområdet av hjernebarken 
blir aktivert.

Vi har en umiddelbar opplevelse av at san-
seinntrykket vi hører, lyden, kommer fra lynned-
slaget, fra fjellbekken, eller fra morens strupe. At 
lyden i vår bevissthet er en sann representasjon av 
det fysiske der ute. Men slik er det altså ikke. 

LYDEN ER ET SUBJEKTIVT UTTRYKK SOM    
OPPSTÅR I HJERNEN  
Lydfornemmelsen oppstår i vår bevissthet når 
nervecellene i hørselsbarken aktiveres. 

På helt tilsvarende vis kan vi gå nøye gjen-
nom øynene og synssansen og vise at det syns- 
inntrykket, bildet, som oppstår i vår  bevissthet 
når vi ser lynet, eller fjellbekken, eller moren, er 
noe helt annet og subjektivt i forhold til de lys-
bølger eller fotoner som når frem til øynene våre 
fra de objektene vi ser på. Sanseapparatene våre er 
laget for å være gode redskaper når vi skal navi-
gere rundt i verden, de er ikke konstruert for å gi 

et objektivt sant bilde av verden. Vi er sånn 
sett innelukket innenfor våre sanseapparater 
og hjerne, uten mulighet til å oppleve verden 
direkte. 

De ulike sansene våre har noe felles. Hvert 
av dem har sitt eget sanseorgan, som er koblet 
til et område av hjernebarken der sanse-
fornemmelsen oppstår. Synsområdet sitter 
lengst bak i bakhodelappen. Hørselsområdet 
sitter i tinninglappen. Følesansen sitter helt 
fremst i isselappen. Og så videre. 

TILBAKE TIL TIDEN
La oss nå gå tilbake til tidssansen. Fungerer 
den på samme måte som hørselssansen for 
eksempel? Har vi et eget sanseorgan for tid? 
Har vi et eget tidsområde i hjernebarken? Se 
nå begynner vi å få problemer! Kanskje fordi 
tiden oppleves som så selvfølgelig og grunn-
leggende, tiden bare er, har hjerneforskerne 
først i den senere tid begynt å gi seg direkte i 
kast med tiden. 

Enhver lærebok om hjernen har egne ka-
pitler for hver av de vanlige sansene. De er 
relativt godt utforsket, og enhver medisiner-

Hårcellene i sneglehuset reagerer på trykkbølger. Illustrasjon fra Hearing Health & Technology Matters. Til venstre ses de 
hvite hårene øverst på hårcellene sett ovenfra. Til høyre en tegning av hvordan hårene bøyer seg. [https://hearinghealth-
matters.org/hearinginternational/files/2016/10/gen6.png]
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student og lege kan forklare deg hvordan hør-
selsinntrykk oppstår. Mange leger og de fleste 
hjerneforskere kan også forklare deg en del om 
hukommelsen, hvordan den oppstår og lagres i 
hjernen. 

Men tiden? Da blir de fleste hjerneforskere 
litt flakkende i blikket. Få lærebøker har ka-
pitler om persepsjon av tid. Ingen har antagelig 
kapitler om sansning av tid. Først i det helt 
siste er tid i seg selv blitt et viktig tema innen-
for hjerneforskningen. Enkelte hjerneforskere, 
som Marc Wittmann og Georg Northoff har de 
senere årene publisert bøker om hvordan vi 
opplever tid. Scientific American hadde en egen 
artikkel om hjernens biologiske klokker som-
meren 2018. Nobelprisvinnerne May-Britt og 
Edvard Moser publiserte en artikkel i verdens 
ledende naturvitenskapelige tidsskrift, Nature, 
i september 2018. De ledende hjerneforsknings-
tidsskriftene Trends in Neurosciences og Trends 
in Cognitive Sciences hadde egne spesialnum-
mer om tid i oktober 2018. Samlet sett ser det 
likevel ut til at denne forskningen spriker, det 
er ikke umiddelbart lett å finne et samlende 
perspektiv på hvordan hjernen behandler tid, 
og på sammenhengen mellom tid og hukom-
melse. Jeg tror ikke de ulike delene av forskning 
om tid i hjernen står i motsetning til hverandre, 
men snarere at vi ennå ikke har tilstrekkelig 
forståelse til å samle dem til en helhet.

På ett vis er dette overraskende. Prosessering 
av tid er helt grunnleggende for hjernens funks-
jon. Som hjerneforskeren Marcus Raichle sa i et 
intervju i et tidligere nummer av Dyade: ”The 
brain is in the prediction business!” Hjernen 
handler om å forutsi fremtiden. Til dette trenger 
den hukommelse, lagring av minner om for-
tiden, og persepsjon av tid. Vi bruker hukom-
melsen, og dermed hjernen, for å spå noe om 
fremtiden. 

Hjernen behandler tid innenfor en skala fra 
brøkdelen av et sekund, til lenger enn et men-
neskeliv. Den raskeste tidsprosesseringen finner 
vi i tilknytning til kontroll av våre kroppsbe- 

vegelser. Både lillehjernen og hjernestammen 
vil hele tiden gjøre justeringer av pågående 
bevegelser mens de er under utføring. Det vil 
si at hvis du jogger i skogen og tråkker på en 
sten som blikket ditt ikke oppfattet, så kjenner 
du at du holder på å vrikke ankelen. I løpet av 
noen hundredels sekund klarer du å stramme 
musklene på sidene av leggen slik at du ikke 
knekker sammen i ankelen, og gjenoppretter 
balansen. Og mens du spretter opp og ned for 
hvert fraspark klarer fortsatt øynene dine å 
holde blikket klart og rolig festet på stien foran 
deg. Disse bevegelsene skyldes at lillehjernen 
og likevektsapparatet i det indre øret og hjerne- 
stammen signaliserer så raskt at de kan styre 
muskelaktivitet mens den er under utførelse. Vi 
har ikke selv her en bevisst opplevelse av at vi 
er nede på hundredeler av sekunder, men like 
fullt er det slik disse delene av hjernen arbeider. 

I den andre enden av skalaen finner vi den 
delen av hjernebarken som ligger fremme rett 
bak pannebenet, prefrontal cortex. Den har evne 
til å tenke bevisst og langsiktig. En forelder, eller 
en leder for en organisasjon, bedrift eller et land, 
kan måtte tenke igjennom og ta avgjørelser på 
vegne av andre mennesker som vil være i live 
og aktive flere år etter at han eller hun selv er 
død. Her er tidsopplevelsen bevisst. 

DET FINNES IKKE SANSEORGAN FOR TID
Der vi for eksempel har øyne og ører for å gjøre 
oss i stand til å se og høre, kjenner vi ikke til at 
det finnes tilsvarende sanseapparat for sans- 
ning av tid. Tiden, slik vi fornemmer den, må altså 
være noe som bare oppstår i hjernen, den kom-
mer ikke til oss utenfra. Her er avstanden fra 
den fysiske virkelighet til subjektiv opplevelse 
om mulig enda større enn det vi så for sanser 
som hørsel og syn. Fysikere kan si en del om tid 
som fysisk begrep. Men vi kjenner ingen måte 
som denne fysiske tiden kan sanses. Vi har ikke 
noe sanseapparat for tid, vi har ikke ett bestemt 
”tidsområde” i hjernebarken. ”We do not di-
rectly sense time,” sier hjerneforskerne György 
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Buzsáki og Rodolfo Llinás fra New York Uni-
versity (Science, 2017). Likevel opplever vi tid. 
Hvordan?

Det ser ut til at det er to prinsipielle måter 
som tidsfølelsen oppstår i hjernen. Den ene er 
gjennom det som kalles biologiske klokker. Den 
andre er gjennom hukommelsen, ved at opplevde 
episoder, hendelser, lagres i hjernen. Den første 
brukes til å regulere ulike aktiviteter, som for ek-
sempel søvn. Den foregår for det meste automa-
tisk, uten klar bevissthet. Den andre er i mye 
større grad avhengig av at vi husker hendelser, 
hva som har skjedd, hvor det har skjedd, og når 
det har skjedd. Flere toneangivende forskere 
tror nå at vår bevisste oppfattelse av at tiden 
har gått er et produkt av at vi husker en serie 
eller sekvens eller rekkefølge av ytre hendelser. 
Denne sekvensen fremkaller hos oss en følelse 
av at tiden har gått. 

Heller ikke fysikere har måleapparater som 
kan måle tid direkte. Det fysikere gjør, som alle 
oss andre, er å finne naturfenomener som ser ut 
til å oppstå regelmessig, og så bruke forekom-
sten av disse naturlige hendelsene som korrelat 
for tid. Men de er ikke tid i seg selv. 

Den regelmessig forekommende hendelsen 
som er viktigst for oss alle i å skape en fornem-
melse av tid, er jordens rotasjon rundt sin egen 
akse, som skaper dag og natt. Dagen starter idet 
solen kommer til syne over horisonten. Naturen 
våkner. Vi står opp og kommer i gang med det 
vi skal gjøre. Når solen forsvinner ned under 
horisonten om kvelden går vi til ro. Mørket 
kommer, verden synes å stilne. Det finnes steder 
i verden der butikker og restauranter er åpne 
døgnet rundt, for eksempel Manhattan eller 
Lahore, det finnes dyr som sover om dagen og 
er våkne om natten, men ikke desto mindre er 
natten stort sett en tid for hvile og restitusjon, 
og dagen en tid for arbeid og aktivitet. Til og 
med cellene i kroppen vår regulerer sin aktivitet 
rundt døgnets gjentagende gang. 

Døgnet bruker vi også til å lage kortere biter 
av tid. Døgnet deles opp i 24 timer, 12 om 

dagen og 12 om natten. Hver time deles opp i 
60 minutter, hver av dem i 60 sekunder.  Og vi 
bruker døgnet til å definere lengre perioder av 
tid: uker og måneder. 

Et annet naturfenomen bruker vi til å lage 
enda lengre tidsperioder: Jordens gang rundt 
solen. Dette skaper årstider i naturen, for både 
planter og dyr og oss mennesker. En tid for 
såing, en tid for innhøsting. En tid for varme, 
en tid for kulde. Både vi mennesker, og naturen 
rundt oss, skifter våre aktiviteter rundt årets 
gang og årstidene. 

KROPPENS INTERNE KLOKKER SKAPER     
SIRKULÆR TID
Sanseceller for lys, de såkalte staver og tap-
per innerst i øyets netthinne, registrerer lys og 
sender denne høyst detaljerte informasjonen 
innover i hjernen til synsbarken, slik at vi kan se 
både ting og andre mennesker rundt oss. Like- 
vel vil alle levende vesener organisere sin aktivi- 
tet rundt døgnets rytme, selv om de ikke kan 
se. Det som er mindre kjent, er at en annen type 
celler i netthinnen, enkelte ganglieceller, også 
registrerer lys. De danner ikke noe eksakt bilde 
av omgivelsene, men registrerer mer langsomt 
om det er lys eller ikke rundt oss, eller rettere 
sagt styrken på lyset. De sender ikke signaler til 
synsbarken, de har rett og slett ikke med syns-
sansen å gjøre, men sender signaler til et bitte 
lite område midt inne på undersiden av hjernen: 
nucleus suprachiasmaticus, eller suprachiasmatic 
nucleus på engelsk, dersom du synes det er 
enklere! Den engelske versjonen har gitt opphav 
til forkortelsen SCN. SCN fungerer som en slags 
klokke for kroppen. Den skaper døgnets rytmer 
i kroppen. Sammen med konglekjertelen, corpus 
pineale, får den oss til å bli trette om kvelden 
og våkne om morgenen. Den samkjører oss, så 
å si, med verden rundt oss, med soloppgang 
og solnedgang, med jordens rotasjon rundt sin 
egen akse. 

Kroppen har likevel en rekke celler som 
uavhengig av SCN registrerer tid, eller skaper 
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Foto: Kunj Parekh - Unsplash
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Dette er en form for tid som ikke har noen begynnelse eller 
slutt.

den, om du vil. Dette er celler som bruker den 
tid det tar å gjennomføre bestemte biokjemiske 
reaksjoner. Forskerne kaller disse reaksjonene 
for molekylære klokker. Disse reaksjonene tar 
som regel kortere tid enn et døgn, typisk noen 
sekunder. Hjerteslagene våre styres for eksem-
pel av en liten gruppe celler i hjerteveggen som 
setter i gang et nytt hjerteslag omtrent hvert 
sekund. Du kan sammenligne disse molekylære 
klokkene med et timeglass. Det tar en viss tid 
før alle sandkornene i et timeglass har falt ned 
gjennom det trange hullet i glasset. Deretter 
snur du glasset den andre veien og sandkornene 
begynner å renne tilbake igjen. Slike molekylære 
timeglass finnes også i nerveceller i hjernen, 
og hjelper oss til å få begrep om intervaller av 
tid. For eksempel hvor lang tid du har sittet og 
ventet på tannlegekontoret, eller hvor lenge du 
snakket med din ektefelle på telefonen, eller 
hvor lang tid du tror det vil ta å sykle til din 
venn som bor i en annen del av byen.

Både hjernen og kroppen bruker altså natur-
fenomener, enten det er lysvariasjoner i na-
turen rundt oss gjennom døgnet, eller kjemiske 
reaksjoner inne i cellene våre, som klokker som 
styrer våre aktiviteter. ”Brains are predictive 
devices and exploit the fact that recurrence is a 
fundamental property of the world around us,” 
som György Buzsáki fra New York University 
har formulert det (Nature, 2013). Det vil si, vår 
fornemmelse av tid sanses ikke, den skapes av 
nerveceller i hjernen, men vi er likevel langt 
på vei avhengig av gjentagende fysiske fenom-
ener for at tidsfornemmelsen skal oppstå i oss. 
Våre interne klokker som benytter seg av slike 

gjentagende fysiske fenomener for å holde styr 
på tiden opererer altså etter et gjentagelsesprin-
sipp. Igjen og igjen og igjen skjer det samme 
fenomenet. Timeglasset snus for hver gang. Eller 
som en vanlig klokke, hvor viserne går rundt og 
rundt i et gjentagende mønster. Dette er en form 
for tid som ikke har noen begynnelse eller slutt. 
En evig sirkelbevegelse, uten forskjeller. Solen 
står opp, og går ned, i all evighet. 

MINNER OM HENDELSER FREMKALLER EN 
FORNEMMELSE AV LINEÆR TID
Men vi fornemmer også en annen form for tid. 
En tid der det er plass for unike hendelser, som 
ikke gjentar seg med streng regelmessighet, fra 
gang til gang. En tid der vi kan si: ”Den gangen 
skjedde akkurat det!” Ikke før, ikke siden. Men 
den gangen.

Hver dag vi lever oppstår det episoder, hen-
delser, som er knyttet til et sted og en situasjon 
som vi selv tar del i og sanser og opplever. Slike 
episoder skaper minner. De lagres, gjennom 
langtidspotensering i nerveceller i hippocampus 
og hjernebarken, slik Terje Lømo oppdaget (se 
neste artikkel i dette nummeret). Mye tyder nå 
på at rekkefølgen, sekvensen, av slike hendelser 
og episoder også gir grunnlag for fornemmelse 
av tid. Husket tid. Opplevd tid. Men også tid 
som vi kan projisere fremover, inn i fremtiden. 
Igjen er det fenomener i verden rundt oss som 
gir grunnlag for tid. Men disse fenomenene 
er langt på vei unike, man kan skille dem fra 
hverandre, de har ikke en streng rytmisitet og 
gjentagelse som i den sirkulære tiden, men er 
snarere enkeltstående og oppstår med ulike 
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intervaller. Dette er en annen type tid. 
Klokken ringer om morgenen. Du dusjer, 

spiser frokost. Reiser til jobben. Har møter. Tele- 
fonen ringer. Du setter deg til for å jobbe med et 
prosjekt. Sjefen kommer innom. Klokken viser 
til slutt at arbeidsdagen er slutt. Du reiser hjem 
igjen. Andre i familien er også hjemme, eller 
kommer hjem etter hvert. Dere lager middag. 
Spiser sammen. Ser på et program på TV. Snak-
ker sammen. Du legger deg til slutt. Dagen er 
full av slike små eller store hendelser eller epi-
soder, som lagres som minner av hippocampus 
i hjernen. Denne sekvensen av hendelser skaper en 
fornemmelse av tid. Dette er en tid som er kon-
tinuerlig, som en linje gjennom verden, den går 
ikke i en gjentagende sirkel slik som de moleky-
lære klokkene gjør. Vi kan kalle den lineær tid.

Sammenhengen mellom sekvenser av hen-
delser og forløpet av tid har blitt utforsket blant 
annet ved å sammenligne pasienter som har 
fått ødelagt sin hippocampus på begge sider 
av hjernen, med friske kontrollpersoner. Hip-
pocampus er altså den delen av hjernen som 
er ansvarlig for lagring av episodiske minner. 
I en studie fra 2016 ledet av Larry Squire ved 
Universitetet i California ved San Diego ble 
forsøkspersoner tatt med på en spasertur gjen-
nom universitetsområdet, etter en bestemt rute. 
Det var til sammen fem pasienter med ødelagt 
hippocampus og to grupper med kontrollper-
soner, med syv og åtte personer i hver gruppe. 
Hver av deltagerne i studien gikk en tur på 25 
minutter sammen med en ledsager gjennom 
universitetsområdet. På veien oppstod det til 

Foto: Aron Visuals - Unsplash
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sammen 11 små hendelser, planlagt av forskerne 
på forhånd, med for eksempel en kopp, en 
sykkellås, eller annet. Hver av disse hendelsene 
forekom alltid på samme tid og sted langs ruten, 
for hver av deltagerne. Etterpå måtte de svare 
på spørsmål om turen og hendelsene, det vil si 
den ene kontrollgruppen fikk disse spørsmålene 
først én måned etter turen. Denne kontrollgrup-
pen, som fikk spørsmålene først etter en 
måned, husket kun i liten grad rekkefølgen av 
hendelsene, mens de som fikk spørsmålene 
straks etter turen husket rekkefølgen godt. Men 
pasientgruppen, med skadet hippocampus, 
husket rekkefølgen av hendelser enda dår-
ligere enn den friske kontrollgruppen som fikk 
spørsmålene først etter en måned. Faktisk var 
det ingen sammenheng mellom den  virkelige 
rekkefølgen av hendelser og den rekkefølgen

som hippocampus-pasientene oppga. Så hippo- 
campus ser ut til å være nødvendig for å huske 
en sekvens av hendelser på en slik måte at den 
kan skape grunnlag for forløpet av opplevd tid. 

   En nyere studie fra 2018 i tidsskriftet Na-
ture, av May-Britt og Edvard Moser, viser 
videre hvordan også nerveceller i den delen 
av hjernebarken som ligger like ved siden av 
hippocampus (entorhinal cortex) skaper en 
fornemmelse av tid ved å behandle sekvensen 
av episodiske minner. 

HJERNEN FANGER TIDEN
Vi har nå sett hvordan tid ikke sanses direkte, 
slik vi for eksempel sanser lyd gjennom trykk-
bølger i luften rundt oss. Snarere skapes vår 
fornemmelse av tid på ulike måter og ved hjelp 
av ulike celler i kroppen og hjernen. Dels vil 
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regelmessig, syklisk forekommende biokjemiske 
reaksjoner i celler, eller jordens rotasjon rundt 
sin egen akse, gjøre tjeneste som klokker som 
styrer kroppens aktiviteter. Denne sirkulære 
klokketiden er som regel ubevisst. Dels vil min-
ner som oppstår etter episodiske hendelser gjen-
nom langtidspotensering i hippocampus frem-
kalle en mer bevisst opplevelse av at tiden løper, 
en lineær tid. Uten hippocampus flyter minner 
om hendelser rundt i sinnet, uten en bevisst 
følelse av at de er knyttet sammen gjennom en 
rekkefølge som gir oss en fornemmelse av en tid 
med en retning fremover. 

Tenk deg da, at du er på tur i fjellet i august 
og hører tordenskrallene dundre over deg om 
formiddagen, senere har du spisepause ved 
siden av en sildrende fjellbekk, før du til slutt 
når frem til turisthytten sent på dagen hvor du 

i kveldsstillheten hører stemmen til en mor som 
synger for barnet sitt. Disse tre opplevde hen-
delser eller episoder blir av din hippocampus 
knyttet sammen i en sekvens eller rekkefølge, 
slik at de ikke huskes bare hver for seg. I det 
øyeblikket skaper hjernen et opplevd forløp av 
tid, eller fanger tiden, om du vil.

Foto: Brooke Campbell - Unsplash
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Det var aldrers morgen
da intet var,
hverken sand eller sjø
eller svake bølger;
jord fans ikke
eller himmel over,
det var Ginnunga gap
og gras ingen steder.

Snorre, Edda
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Foto: Svend Davanger
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Foto: Svend Davanger
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Oppdagelsen av hukommelse
- om Terje Lømo og en av de største 
oppdagelser i hjerneforskning

Svend Davanger

Observasjonen hans er litt på siden av hans 
egentlige doktorgradsprosjekt. Han tenker ikke 
der og da på at de registreringene han har gjort, 
fra hjernen til en kanin han har fått tak i hos en 
bonde oppe i dalene, er svaret på et gnagende 
spørsmål som har opptatt filosofer og forskere 
siden de gamle grekere: Hvordan er det vi men-
nesker klarer å huske ting? Hvordan bevarer vi 
minnet av hendelser som for lengst er forbi? 

TILFELDIGHETER LEDER LØMO INN I       
FORSKNING
“Chance events led me to a lifelong career in 

scientific research,” sier Lømo i en selvreflekter-
ende artikkel i tidsskriftet Acta Physiologica i 
2017. Et kort, konsist og dekkende utsagn. Han 
tar ikke munnen for full. Andre forskere ville 
vært fristet til å forklare hvordan de har vært 
drevet av en uselvisk tørst etter kunnskap, el-

ler at de tidlig utviklet en intuitiv forståelse for 
viktige vitenskapelige problemstillinger som 
ledet dem mot store oppdagelser. Men Lømo 
sier at for hans del var dette tilfeldig. Det bare 
hadde seg slik, sier han, at han var på rett sted 
til rett tid. Da jeg besøkte Terje Lømo på Nesod-
den senhøstes 2018 for å snakke med ham om 
hans oppdagelse, hentet han meg på fergekaien 
i sin gamle Ford Mondeo. Hjemme i garasjen 
sto hans nye Tesla. Dette er ikke en mann som 
legger mye vekt på å imponere. Men kanskje var 
denne holdningen og selvoppfattelsen viktig for 
at nettopp Terje Lømo fra Ålesund skulle gjøre 
det som mange mener er en av tidenes viktigste 
oppdagelser innen hjerneforskning. 

La oss sette Lømos oppdagelse litt i perspek-
tiv: I året 350 f.Kr. skrev Aristoteles en liten tekst 
som på engelsk har fått tittelen “On Memory 
and Reminiscence” (http://classics.mit.edu/

En natt i 1966 sitter den unge legen Terje Lømo og stirrer på den svarte 
og grønne skjermen på et lite apparat i nevrofysiologisk laboratorium i 
en av de gamle, klassiske universitetsbygningene i Oslo sentrum. Han 
ser noe han ikke har sett før, noe helt nytt. Han ser det som senere blir 
kjent verden over som langtidspotensiering (LTP), dvs hvordan nervecel-
ler klarer å “huske” en hendelse, eller “det cellulære grunnlaget for hu-
kommelse”. I denne artikkelen skal vi se nærmere på Lømos bakgrunn, 
før han gjorde sin oppdagelse.
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Aristotle/memory.html). Aristoteles diskuterer 
her tre ulike domener: fortiden, nåtiden og 
fremtiden. Fremtiden kan man bare tenke på og 
spekulere om som en mulighet, sier Aristote-
les, nåtiden er til stede gjennom sansene, mens 
fortiden, derimot, eksisterer kun som et minne. 
Aristoteles reiser spørsmålet om hvordan det 
kan ha seg at selv om bare det som sanses her og 
nå kan sies å være til stede, mens at det som har 
skjedd tidligere ikke sanses og ikke er til stede, 
likevel så husker vi det. All hukommelse, sier 
han, impliserer forløpet av tid. Derfor vil bare 
dyrearter som opplever tid kunne huske noe, og 
det organet som gjør det mulig for dem å opp- 
leve forløp av tid, er også det som de bruker for 
å huske.

Siden har spørsmålet opptatt en lang rekke 
forskere og tenkere. Etter hvert fikk man en for-
ståelse for at det organet Aristoteles etterlyser, 
er hjernen. Midt på 1900-tallet postulerte den 
kanadiske psykologen Donald Hebb en hypo-
tese om at læring var knyttet til endringer i syn-
apsene, eller kontaktpunktene mellom nervecel-
lene, i hjernen. Fra slutten av 1950-tallet kunne 
den amerikanske forskeren Brenda Milner vise 
at hukommelse var knyttet til hippocampus-
delen av hjernen. Datidens store hjerneforsker, 
australieren John Eccles, som ble adlet av dron-
ning Elizabeth og fikk Nobelpris i medisin, var 
skuffet fordi han ikke hadde klart å påvise noen 
hukommelsesfunksjon i synapsene.

GRØNNE KURVER SOM FORANDRER SEG
Terje Lømo, derimot, var lite opptatt av dette. 
Han kjente da ikke til Donald Hebb. Han til-
hørte en forskningstradisjon som var mer opp-
tatt av hva man kunne se, finne ut, og beskrive 
om hjernens anatomi og fysiologi basert på 
avanserte, tekniske metoder, enn av å filosofere 
om vidløftige funksjoner. Denne tradisjonen sto 
sterkt i hjerneforskningsmiljøet i Oslo, represen-
tert blant annet ved betydelige hjerneforskere 
som Alf Brodal og Theodor Blackstad. (Forfat-

teren av denne artikkelen tilhører også denne 
tradisjonen.)

Terje Lømo satt på sitt laboratorium og så 
grønne kurver på en svart skjerm flytte seg 
regelmessig, med få sekunders mellomrom, for 
hver ny registrering. Kurven går opp og ned, 
i buer og spisser. Vi andre ville knapt se noen 
forskjell, men Terjes trenete blikk ser at etter en 
bestemt måte å stimulere hippocampus-delen av 
hjernen på forandrer kurvene seg først litt, som 
forventet, men så holder de seg der, de går ikke 
tilbake til utgangsformasjonen som han var vant 
til. Det ser ut til at kurvene er varig forandret. 
”Hmm. Underlig.”

Terje Lømo var 29 år, lege, og arbeidet med 
sitt doktorgradsprosjekt i laben til den kjente 
professoren i nevrofysiologi Per Andersen. Han 
måtte bruke instrumentene på dager Andersen 
selv ikke brukte det. Ofte kunne hele dagen gå 
med til å forberede forsøk, slik at han måtte 
gjøre selve eksperimentene og registreringene 

Terje Lømo
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utover natten, mens hans unge kone og små 
barn satt hjemme i rekkehuset på Nesodden. 
Per Andersen var på dette tidspunktet etablert 
som forsker, men fortsatt nokså tidlig i sin kar-
riere. Mot slutten av sin karriere hadde han 
flere andre doktorgradsstipendiater, blant annet 
May-Britt og Edvard Moser, som i 2014 fikk No-
belprisen for sitt bidrag til å beskrive hvordan 
hjernen orienterer seg, ikke i tiden, men i rom-
met.

SUKSESS?
På den ene siden har Lømo hatt stor suksess 
som forsker. Den første fulle artikkel han skrev 
om LTP sammen med engelskmannen Timothy 
Bliss har blitt sitert i over 4200 andre vitenskape-
lige artikler, og til nå er det publisert ca. 40.000 
andre artikler om LTP, den oppdagelsen han 
gjorde en natt i 1966. Fenomenet LTP var lenge 
et av de “hotteste” felter innen nevrovitenskap. 
Da jeg var postdoc ved Stanford University midt 
på 90-tallet, var Terje Lømo tilfeldigvis gjeste- 
forsker ved et institutt i nærheten av mitt. Han 
kjente til at jeg var der, og som felles nordmann 
kom han en dag innom laben hvor jeg arbeidet 
for å spørre meg om en tjeneste. Det varte ikke 

lenge, vi snakket norsk sammen. Da han gikk ut, 
spurte en av mine kolleger på laben hvem det 
var. Jeg svarte at det var Terje Lømo. “Lomo?” 
spurte han vantro. “D-did he speak to you??” 
Det var som om jeg hadde sagt at ”Elvis has just 
left the building”.

På den andre siden er det liten tvil om 
at Lømo kunne hatt en ytre sett langt mer 
glamorøs karriere om han hadde spilt sine 
kort annerledes. Eller for å si det på en annen 
måte: om dette hadde vært veldig viktig for 
ham. Han kunne sannsynligvis etter hvert 
fått en professorstilling ved Oxford eller et 
av de store amerikanske universitetene. Han 
og hans familie kunne kanskje hatt en bolig i 
“Professorville” eller “Crescent Park” utenfor 
Stanford University i California, istedenfor 
rekkehuset på Nesodden.

La oss se nærmere på Lømos bakgrunn og 
ferd gjennom sitt liv som forsker. Søker man på 
Wikipedia, får man ikke vite stort. Det står seks 
linjer om ham på engelsk, ti linjer på norsk. Han 
er født 3. januar 1935 i Ålesund og er altså nå 84 
år gammel. Han er fortsatt tilknyttet Universite-
tet i Oslo som professor emeritus og kommer 
regelmessig inn fra Nesodden for å utføre elek-

Første demonstrasjon av langtidspotensiering (LTP), vist av Terje Lømo på den 12. Skandinaviske 
fysiologi-kongress i Finland i 1966. (Lømo T, Discovering long-term potentiation (LTP) - recollec-
tions and reflections on what came after, Acta Physiol 2017)
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Lømo gård
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trofysiologiske eksperimenter knyttet til nerve-
cellers kontroll av muskelaktivitet. Spør man en 
tilfeldig medisinerstudent i Oslo om LTP, har 
hun nok hørt om det, men kjenner sannsynligvis 
ikke navnet Terje Lømo.

Søker man på kjente personer fra Ålesund, 
kommer Terje Lømo frem på en liste over 71 per-
soner (https://no.wikipedia.org/wiki/Kjente_
personer_fra_Ålesund), blant dem politikere, 
akademikere, forfattere, kunstnere, idrettsfolk. 
De mest allment kjente i vår tid er kanskje 
fotballspilleren John Arne Riise og popstjernen 
Sigrid. 

BØKER OG KUNNSKAP PÅ LØMO GÅRD I 
HEDMARK
Hva var det som gjorde at en så viktig opp- 
dagelse ble gjort av Terje Lømo i Oslo? En opp- 
dagelse verden hadde vært på jakt etter i over 
2000 år! Var det tilfeldig, som Lømo antyder, 
eller ikke? Lømo sier selv at andre kan ha sett 
fenomenet, men likevel oversett det. I forskning 
er det lett å overse funn man ikke bevisst leter 
etter. Historien om Lømo viser litt om hvordan 
forskning noen ganger kan forløpe.

Det er på den ene siden liten tvil om at Lømo 
hele tiden har vært en meget begavet forsker. 
Men han er også en motvillig helt i dette forsk- 
ningsdramaet.  Det lå ikke i kortene da han ble 
født at det var han som skulle være den første 
til å beskrive det Aristoteles hadde lett etter 350 
f.Kr. På den ene siden har han etter at han ble 
forsker, vært drevet av et dypt og ekte engasje-
ment, på den andre siden har han også holdt ig-
jen og ikke spilt de kortene som de fleste andre 
suksess-rike og karriere-hungrige forskere ville 
ha spilt. 

Lømos  farfar drev Lømo gård langs Glom-
mas bredd sør for Elverum. Den hadde gått fra 
far til sønn siden 1500-tallet. På gården fan-

tes et bibliotek, også med fremmedspråklige 
bøker. Far var som gutt glad i å lese. De første 
skoleårene fikk han undervisning av omreisende 
lærere, senere kom han på folkeskole i Elverum, 
som var nærmeste tettsted. Han fikk her bo hos 
en tante. En vinterdag han skulle hjem til gården 
i helgen, ble han ikke hentet på Jømna stasjon 
som han hadde ventet fordi det var falt svært 
mye nysnø. Det var kaldt, og tungt å gå for en 
liten gutt. Avstanden var bare ca halvannen 
kilometer men han måtte virkelig streve i den 
tunge snøen. I 1867 dro farfar til verdensutstill-
ingen i Paris, sammen med en kamerat. Det var 
mye nytt som ble utviklet der ute, det gjaldt å 
følge med. De så på nye jordbruks- og skogs-
maskiner.

TANNLEGENS BIBLIOTEK I ÅLESUND
Terjes far var ikke odelsgutt, han måtte finne 
på noe annet. Han hadde lyst til å bli lege. Men 
det var mange barn i familien, alle kunne ikke 
få utdannelse. Legestudiet i Oslo tok på denne 
tiden fem år. Så lenge ville ikke bonden på 
gården forsørge en student, det fikk holde om 
han ble tannlege, dette studiet tok bare tre år. Så 
da ble han tannlege, og rakk å opprette praksis 
i Ålesund omtrent samtidig med at første ver- 
denskrig startet. Atten år senere ble Terje født, 
åtte og fem år etter sine to eldre brødre. Fami-
lien tilhørte dermed et borgerlig akademiker-
sjikt i småbyen Ålesund på vestkysten av Norge. 
Terjes far var frimurer, og han samlet etter hvert 
et bibliotek, med mange av klassikerne. Han ble 
en av grunn-aksjonærene i Gyldendal Norsk 
Forlag. En aksje kostet i 1925 1000 kr. De abon-
nerte på aviser. 

På skolen i Ålesund var Terje “alminnelig 
flink”, som han sier. Han var ikke spesielt 
ærgjerrig. Han var på speiderleir og spilte fot-
ball. Terjes eldste bror var klar på hva han ville: 
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Han skulle bli tannlege som sin far, og drive 
praksis i Ålesund, slik at han kunne leve kom-
fortabelt og ha penger til å dyrke sine interesser. 
Han var ikke interessert i å bli lege, farens gamle 
drøm. Terje, derimot, ville helst ut av Ålesund, 
bort fra småbyen og konvensjonene der. Utover 
det visste han ikke helt hva han ville, hva han 
ville bli. Men forventningen hjemmefra var at 
han skulle studere medisin. Problemet var at 
han ikke hadde en spesielt god eksamen fra 
gymnaset. Heldigvis for ham var årskullet som 
tok examen artium sammen med Terje, uvanlig 
lite dette året i Norge, i og med at han ble født 
under depresjonen. Han smatt derfor inn på 
medisinstudiet likevel. 

ET LANGT LEGESTUDIUM GA FRIHET TIL Å 
UTSETTE
Han var fornøyd med dette. Hvorfor ble det 
medisin? For det første ble det forventet av 
faren og familien. På den andre siden hadde han 
ikke selv noe annet han ønsket. Han hadde liten 
selvtillit. Han hadde verken lyst til å studere jus, 
ingeniørfag eller handel. Dessuten, tenkte han, 
medisinstudiet tar hele seks år, det tar da lang 
tid før jeg virkelig må bestemme meg for hva 
jeg vil her i livet! Et langt studium ga ham frihet 
til å utsette slike vanskelige valg. “Jeg var lat,” 
sier Lømo om seg selv. “Jeg utsatte ting til siste 
liten.” Han hadde i hvert fall ingen tanker om 
forskning. 

Etter gymnas i Ålesund, samt et ekstra-år 
med utveksling til Fort Wayne, Indiana i USA, 
begynte Terje Lømo i 1954 på medisinstudiet 
i Oslo. Han hadde studentbolig på Blindern 
Studenterhjem. I løpet av det andre året var det 
mye undervisning i anatomi. En av tidens store 
hjerneforskere, Alf Brodal, hadde de fleste fore-
lesningene i faget. Terje fikk tilbud om å bli med 
i en egen diskusjonsgruppe som professor Alf 
Brodal ledet på sitt kontor en gang i uken. Terje 
var nysgjerrig og meldte seg på. De drøftet blant 
annet Brodals arbeider om hjernestammens 
oppbygning. Gruppen holdt på i 2-3 måneder. 

Inntil dette hadde Terje Lømo ikke hatt interesse 
for forskning i det hele tatt. Terje skulle legge 
frem arbeidet i diskusjonsgruppen for resten av 
kullet. Han utsatte derfor eksamen i 1. avdeling 
av medisinstudiet i tre måneder for å arbeide 
med denne presentasjonen. Han følte ikke at 
han hadde det travelt. Han fikk sendt penger 
til livets opphold regelmessig fra sin far, han 
trengte ikke jobbe ekstra for å klare seg. Uansett, 
Brodal var godt fornøyd med presentasjonen, og 
da han endelig tok eksamen, fikk han karakteren 
12 i fysiologi og 11 i de andre fagene, på en skala 
fra 6 til 12.

Til tross for suksess med presentasjon og ek-
samen, følte Terje Lømo at han hadde problemer 
med livet som student. Han beskriver seg selv 
på denne tiden som nevrotisk og engstelig, han 
var redd for oppmerksomhet. Han tolket det 
selv som mindreverdskomplekser. Han forteller 
at han hadde sterke svingninger i stemningsleie. 
Han hadde perioder med depressive følelser 
gjennom hele studiet. Etter at gruppen med pro-
fessor Brodal var avsluttet, var han ute av seg 
og følte seg deprimert. Det var tungt å begynne 
å forberede seg til eksamenene i 1. avdeling. Fra 
et stemningsmessig bunnivå “tvang han seg 
oppover”. Noe i ham forsto at han var nødt til 
å lese og arbeide med faget. Han satt da mye 
på sitt enerom og leste. Han merket etter hvert 
at ting begynte å falle på plass, han fikk det til. 
Han kjøpte flere lærebøker. Det begynte å sitte. 
Om kvelden pleide han å gå tur, etter å ha sittet 
alene hele dagen. Dette var en nærmest manisk 
periode, følte han, han begynte å føle at dette 
ville han få til, dette ville han klare. Han lærte 
enormt mye i disse to månedene. Han kombin-
erte mange bøker og fag i de ulike besvarelsene. 
Han hadde gått gjennom mye læring på kort 
tid. Det at ting falt på plass, ledet til et skifte i 
stemning og humør. 

I legestudiets kliniske, sykdomsrettede del, 
2. avdeling, gjentok historien seg til en viss 
grad. Det var en ny verden med sykdommer 
og pasienter. Dette var igjen vanskelig. Igjen 
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kom Terje Lømo inn i en depressiv periode. Og 
igjen søkte han tilflukt i noe annet, i forskning. 
Mot slutten av studiet leste han de psykiatriske 
arbeidene til Freud og Eysenck. Men midt i 2. 
avdeling følte han at han trengte et avbrekk 
fra studiene. Han kontaktet sin tidligere lærer 
Alf Brodal. Brodal kontaktet derfor Giuseppe  
Moruzzi, leder for Fysiologisk institutt, Univer-
sitetet i Pisa, Italia, som Brodal hadde nært sam- 
arbeide med på den tiden. Det førte til at Terje 
Lømo dro på et forskningsopphold hos Gian 
Franco Rossi og hans kolleger ved Universitetet 
i Pisa i Italia. Rossi hadde nylig selv vært på et 
forsknings- opphold hos Brodal i Oslo. Terje 
Lømo bodde i et lite hjørnerom på fysiologisk 
institutt i Pisa i et helt år. Han kjøpte en scooter, 
fikk venner i det italienske miljøet. Men fremfor 
alt lærte han mye laboratorieforskning. Han 
kom tilbake til Oslo året etter, i 1959. Han gikk 
ned et kull, og tok resten av studiet ved Univer-
sitetet i Bergen.

Men høsten 1959 ble han invitert til å holde 
et foredrag om sitt arbeid i Italia ved et møte i 
Norsk Nevrologisk Forening. Her traff han blant 
annet Per Andersen, en ung hjerneforsker som 
allerede hadde vunnet oppmerksomhet i det 
norske forskermiljøet. Etter at Terje Lømo ble 
ferdig med medisinstudiet, ventet turnustjeneste 
og militærtjeneste som lege. Sommeren 1964 er 
han endelig ferdig, men nå gjensto det vanske- 
lige valget han har utsatt i så mange år: Hva i all 
verden skal han bli?

Han hadde fått litt interesse for forskning. 
Skulle han søke til miljøer i Bergen eller Oslo? 
Nevrologi, eller nevrofysiologi, eller kardiologi? 

Han dro på tur til Oslo. Han ville forhøre seg 
ved kardiologisk institutt, som drev med forsk- 
ning på hjertesykdommer. På Karl Johans gate, 
på vei til trikken han ville ta opp til Institutt 
for eksperimentell medisin på Ullevål syke-
hus, treffer han tilfeldigvis Per Andersen, som 
han hadde hilst på fem år tidligere på møtet 
i nevrologiforeningen. De kommer i prat, Per 
Andersen forteller at han har vært på et to-års 
forskningsopphold hos den verdensberømte 
Eccles i Australia, han har kommet i gang med 
et nytt hjerneforskningslaboratorium i Oslo, og 
han trenger flinke medarbeidere. 

Nok en gang søker Terje Lømo tilflukt i forsk-
ningen når livet krever at han må ta stilling til 
problematiske forhold. Han begynner hos Per 
Andersen. Han var ikke ærgjerrig, han tenkte 
ikke på doktorgrad, ikke på verdenskjente laber 
og karriere. Han trengte fred i sinnet. Han går 
i lære hos Per på laben. Per styrer prosjektene, 
Terje opererer forsøksdyr og gjør klart for nye 
eksperimenter, som Per kommer og utfører. Et-
ter nesten halvannet år får Terje beskjed fra Per 
om at det er på tide at han nå kommer i gang 
med sitt eget doktorgradsarbeid. De blir enige 
om at han skal studere “frequency potentiation” 
i hippocampus, et fenomen som dreier seg om 
kortvarig forsterkning av signalveier i hjernen. 
De var ikke så opptatt av betydningen for atferd 
og overordnede funksjoner, de var mer opptatt 
av tekniske forhold rundt hvordan synapser i 
hjernen fungerer. Dette i motsetning til store, 
kjente navn som Eccles, Kandel, Kuffler og 
andre. Uansett, “frequency potentiation” var så 
kortvarig at det neppe hadde noe med hukom-

På Karl Johans gate traff han tilfeldigvis hjerneforskeren Per 
Andersen
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melse å gjøre. 
Så er det altså, at han en natt i 1966 ser det 

som er blitt kjent som LTP. En varig økning av 
signalstyrken i en synapse, altså en for- 
sterket signalvei fra én nervecelle til en annen 
i hippocampus. For å si det på en annen måte: 
Cellen som mottar signalet, “husker” en gang 
tidligere den fikk et signal fra den andre cel-
len, og fra det sekundet av og videre fremover 
i timer, dager og måneder, reagerer den krafti-
gere på tilsvarende signal fra avsender-cellen. 
Et skille har blitt skapt mellom signaler før og 
etter denne hendelsen. Senere forskning har vist 
at slik LTP i hippocampus svarer til lagring av 
minner om episodiske hendelser i livet til indivi-

det.
Mottakercellen svarer på signaler den får fra 

avsendercellen, langs en tidsakse. Disse svarene 
har frem til tidspunktet 0 en viss styrke, angitt 
som 100 % i denne figuren. Plutselig, etter en 
ekstra sterk stimulering ved tidspunktet 0, 
skjer det en endring i mottakercellens svar. De 
går opp til ca 150 %, og holder seg der. Cellen 
har etablert et minne. [Fra Kochlamazashvili, 
Senkov, Dityatev: Extracellular Recordings of 
Synaptic Plasticity and Network Oscillations in 
Hippocampal Slices. Neuromethods (2011)] 

Mange forskere har utført tilsvarende eksperi-
ment før ham, men det er først Terje Lømo som 
“ser” eller oppdager hva som skjer. Han pre-

Sentrale forskere knyttet til oppdagelsen av hvordan hjernen husker, fra venstre mot høyre:
Timothy Bliss, Per Andersen, og Terje Lømo. Bildet er tatt av professor John Lisman i 2003 ved et 
møte i Royal Society i London for å feire 30-årsjubileet for oppdagelsen av LTP.
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senterte observasjonen som et kort abstract på 
den skandinaviske fysiologi-kongressen i Turku, 
Finland senere på året i 1966.Når vi nå i ettertid 
kan reflektere over viktigheten av dette funnet, 
er det underlig at han ikke straks gikk videre 
med det og utforsket det grundigere i en større 
artikkel. Terje Lømo tenkte høyt om dette i en 
tilbakeskuende artikkel i 2017: 

In my notes from that time I wrote: ‘If it is 
correct that the hippocampus is involved in 
memory function, this is a region where one 
should expect long lasting changes in synap-
tic efficiency to occur’, and further: ‘The phe-
nomenon may represent a kind of bahnung of 
individual synapses and may have relevance to 
theories of learning’. Probably to the surprise of 
many today, I did not immediately follow up on 
this result. 

Terje Lømo gjorde samvittighetsfullt ferdig 
sin doktoravhandling, hvor han var eneforfat-
ter på artiklene. Han hadde ikke følelsen av 
at noe hastet, han kunne se mer på den varige 
økningen i synaptisk styrke senere, tenkte han. 
Resultatene ble liggende. Han disputerte til den 
medisinske doktorgrad i Oslo i oktober 1969, 
uten at den varige styrkingen av synapsene ble 
omtalt her.

I mellomtiden hadde Per Andersen truffet 
den unge engelske forskeren Tim Bliss, som 
var på jakt etter det synaptiske grunnlaget for 
hukommelse, og fortalt ham om Terjes funn. 
Tim kom deretter over på ett-års forsknings-
besøk i laben til Per Andersen i 1968. I løpet av 
dette besøket bestemmer Lømo og Bliss seg for å 
utforske videre Lømos originale funn, beskrevet 
ved Turku-møtet i 1966. De gjør 20-30 forsøk 
sammen, en dag i uken, parallelt med at begge 
holder på med andre prosjekter. 

Igjen følte Lømo, og Bliss, at de ikke hadde 
det travelt. Det gikk nesten fire år fra de ut-
førte de siste eksperimentene, til artikkelen ble 
publisert. En slik “lag” er nok ingen sjeldenhet i 
forskning, men i dette tilfelle var de begge klar 
over hvor viktige funnene deres var, og de måtte 

vite at andre kunne komme til å publisere noe 
lignende før dem. Men de drøftet og diskuterte 
igjen og igjen hvordan de best kunne fortolke, 
forstå og presentere dataene. Til slutt, 1. juli 
1973, ble deres studie om LTP publisert i Journal 
of Physiology. 

Denne artikkelen markerer et veiskille i all 
hjerneforskning. Betydningen kan neppe over-
drives. Som Roger Nicoll, professor ved Univer-
sity of California i San Francisco skrev i 2017:

This paper launched the field of LTP. It is impos-
sible to overstate the importance of this paper; it is 
truly a landmark in the field of neuroscience and 
should be required reading for any student in the 
neurosciences. It elegantly outlines the logic for car-
rying out the experiments, which are remarkably well 
controlled and impeccably address virtually all of the 
possible artifacts that could confound their interpre-
tation. They conclude that the long-lasting change 
they recorded is due to an increase in the strength of 
synaptic transmission.
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Noe av det viktigste vi har en hjerne til, er å forutsi fremtiden 
på bakgrunn av tidligere erfaringer. Hjernen trenger altså en 
mekanisme for å lagre informasjon om tidligere erfaringer. 
Slik informasjon kaller vi minner. Terje Lømo var den første 
til å påvise at denne lagringsmekanismen er knyttet til 
hjernecellenes kontaktpunkter, synapsene.
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Langtidspotensiering     

- hukommelsens språk

Jeg skal kunne forutsi hvor jeg vil finne mat, 
på bakgrunn av hvor mat har vært tilgjengelig 
tidligere. Jeg skal kunne forutsi hvor spydet mitt 
lander når jeg kaster det, på bakgrunn av hvor 
det landet når jeg kastet det med tilsvarende 
kraft tidligere. Jeg skal kunne forutsi at det vil 
svi hvis jeg tar fingeren bortpå en flamme, på 
bakgrunn av at det gjorde vondt tidligere når 
jeg gjorde noe sånt. Jeg skal kunne forutsi at min 
venn blir litt mindre min venn hvis jeg lyver for 
ham. Vi trenger altså å kunne huske, eller lagre 
minner.

I hjernen er denne hukommelsesfunksjonen 
knyttet til nervecellenes synapser, eller kontakt- 
punkter. Nervecellene har lange utløpere, som 
leder et elektrisk signal. Utløpere fra to forskjel-
lige nerveceller møtes i slike synapser. Gjennom 
en synapse kan det overføres informasjon i form 
av et signalstoff fra avsendercellen som aktiver-
er mottagercellen. 

Terje Lømo oppdaget at styrken i signal-
overføringen fra én nervecelle til den neste kan 
endres på en vedvarende måte. En slik endring 
av signalstyrken kalles nå langtidspotensiering, 
LTP. Eller, som Terje Lømo og engelskmannen 
Timothy Bliss kalte det i sin første store artikkel 
om fenomenet i 1973: Long-lasting potentiation. 

Hva skal til for å igangsette dette fenomenet, 
langtidspotensiering, i en synapse? Det er to 
typer hendelser som kan føre til langtidspot-
ensiering. Enten at cellen som avgir signalet 
sender en rask rekke av mange signaler etter 
hverandre, et ”tog” av signaler som gir en intens 
stimulering av mottager-cellen, eller at mot-
tagercellen mottar to signaler omtrent samtidig, 
fra to naboceller som tidsmessig signalerer på 
likt. Altså er det intensiteten i signalet, eller en 
assosiasjon mellom to signaler fra to ulike celler, 
som fremkaller langtidspotensiering. Denne 
forandringen i signalstyrke varer ved i timer, 
dager, i enkelte tilfeller sannsynligvis i et helt liv.

Langtidspotensiering skaper dermed et skille 
mellom det som skjedde før, og det som skjer 
etter. Det skapes et tidspunkt – et vannskille 
i tidens strøm. Det er nå bred enighet om at 
denne nervecellemekanismen er grunnlaget for 
hukommelse, for bevaring av minner om hen-
delser vi opplever. Dette var det Terje Lømo så i 
laboratoriet en natt i 1966.

Svend Davanger
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Foto: Alex Guillaume – Unsplash
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Tidsopplevelsen varierer i 
meditasjon
- noen refleksjoner om hvorfor

I meditasjon gjør utøveren bruk av en rekke områder i hjernen, blant 
annet de som er knyttet til vår fornemmelse av tid. Hverken i fysikk 
eller i nevrovitenskap er tid et enhetlig begrep. Hjernen har ikke et eget 
«tidssenter». Snarere er det vi kaller tidsopplevelse knyttet til flere ulike 
hjerneområder med ulike funksjoner, bl.a. områder som bidrar til vår 
hukommelse. Under utførelsen av Acem-meditasjon er det en allmenn 
erfaring at opplevelsen av tid endres. Slike erfaringer kan kanskje bidra 
til å vise hvor subjektiv opplevelsen av tid er.

Are Holen og Svend Davanger

TIDEN OPPLEVES OFTE Å GÅ RASKT UNDER 
ACEM-MEDITASJON
Allerede første gang man prøver Acem-medi-
tasjon, tror mange begynnere at de har sittet i 
15-20 minutter mens de etter klokken har sittet i 
en halvtime (1). Under meditasjonen registrerer 
de tidsmessig intet spesielt, men etterpå – når de 
jevnfører den subjektive meditasjonserfaringen 
med den objektive, kronologiske tiden på klok-
ken, innser de at det er en markert forskjell. Etter 
hvert som de fortsetter å meditere daglig, venner 
de seg imidlertid til dette. Erfaringen normal-
iseres eller habitueres, og de fleste tenker ikke 
nærmere over saken. At tiden som regel «går» 
raskere under meditasjon, er et vesentlig tegn på 

at man mediterer rimelig riktig. I hverdagsmedi-
tasjonene er endret tidsopplevelse som regel 
ikke forbundet med bestemte deler av meditas-
jonsstunden, men snarere knyttet til helheten. 
Tilsvarende endringer av tidsopplevelsen er 
rapportert i en rekke studier også med andre 
meditasjonsformer (2).

ENKELTE GANGER GÅR TIDEN LANGSOMT 
UNDER MEDITASJON
Enkelte ganger kan tiden under Acem-medi-
tasjon synes å gå langsomt. Det er særlig ved 
langmeditasjoner på retrett. Tiden kan svinge 
mellom å oppfattes som både raskere og lang-
sommere. Langsommere oppleves den noen 
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ganger i langmeditasjoner mens man kjenner 
på motstand, rastløshet, kjedsomhet eller sterke 
kroppsfornemmelser. Selv minutter kan enkelte 
ganger oppleves som lange. Erfaring viser at 
ved slike anledninger har den mediterende 
liten eller ingen kontakt innover med de deler 
av psyken som er aktivert akkurat da. Vedkom-
mende er ikke i flyt og har snarere impulser i 
retning av å avbryte og gjøre noe annet (3, 4). 

Søvn påvirker også tidsopplevelsen. I tidlige 
faser av en retrett kan man falle i søvn eller i 
en søvnlignende døs (5). Da har man lite be-
grep om tid; den blir liksom borte. Den viktige 
forskjellen fra regulær meditasjon er at ved søvn 
eller døsighet foreligger det et brudd i kontinu-
iteten av selv-opplevelsen, i det å være seg selv 
bevisst. Tiden «går» raskt på grunn av fravær av 
bevissthet om selvet.

At tidsopplevelsen kan forandre seg, er ikke 
spesifikt for meditasjon. Det forekommer i andre 
sammenhenger også. Hvis man er fordypet i 
å lese en bok, kan for eksempel tiden enkelte 
ganger oppleves å fly av gårde. Omvendt, hvis 
man venter på en buss som drøyer, kan tiden 
nesten oppleves å stå stille. Når man mediterer, 
er man i stor grad uten ytre referansepunkter 
for tid, uten det som kalles «Zeitgeber», slik som 
dagslys, klokken, o.l. Dette bidrar til at endrin-
gene i tidsopplevelse ved meditasjon kan frem-
tre sterkere.

HJERNEN PÅVIRKER TIDSOPPLEVELSEN
Flere forskningsstudier tyder på at tidsopp- 
levelsen endres med hvordan hjernen pros-
esserer ens situasjon, men den påvirkes også 

av kroppslige forhold, f. eks. høy alder, noen 
typer medisiner, enkelte kliniske tilstander (6). 
For eksempel ved høy feber kan tiden oppleves 
å gå raskere (7). Under meditasjon betyr nok 
den første av disse faktorene, prosess- og flyt-
mengde, mest for om tiden synes å gå langsomt 
eller fort. Forskning tyder dessuten på at når 
vi føler oss bra, synes vi at tiden går raskere. 
Føler vi at vi har det dårlig, synes gjerne tiden 
å forløpe langsommere (2). Dette samsvarer 
godt med tidsopplevelsen under meditasjon. 
Hvis vi for eksempel er rastløse eller føler på 
plagsomme muskelspenninger, synes vi ofte at 
tiden går langsomt. Dette er gjerne tegn på at 
vi prosesserer lite på det bevisste plan, har liten 
kontakt innover med uforløste behov og tema 
som vi arbeider med eller prosesserer på et mer 
ubevisst plan (8). Hvis vi har mindre innslag av 
slikt i meditasjonen, føler vi at tiden går raskere.

Mye tyder på at når hjernen er i startfasen 
med å håndtere mye nytt stoff, kan tiden føles 
langsommere, men etter hvert som det blir 
lettere å prosessere det nye stoffet, oppleves 
tiden igjen å gå raskere. Det virker som tidsopp- 
levelsen påvirkes av mengden stoff som kan 
prosesseres ledig, altså av hvor lett hjernen kan 
behandle stoffet som er aktivt i hjernen akkurat 
da.

Når den mediterende på retrett er i motstand, 
kjenner på rastløshet etc., er trolig hjernen inne 
i en slags forberedelsesfase som den gjerne vil 
unngå, men som den også søker en slags løs-
ning på. Tiden oppleves da som langsom. Etter 
hvert som det begynner å løsne, og man kom-
mer videre i sin meditasjonsprosess, vil den 

I stille meditasjonsstunder bortfaller strømmen av minner 
og hendelser
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mediterende oppleve at tiden «går» raskere 
igjen. I fasene med både motstand og flyt er 
vedkommende seg selv bevisst, sover ikke og 
døser ikke. Etter hvert som man i fortsettelsen 
er kommet gjennom en del stoff, kan i perioder 
tankeaktiviteten stilne, være svært flyktig og lite 
påtrengende. Man har en indre ro og tilfredshet. 
Ingen sterke behov gjør seg gjeldende. Noe sum-
marisk kan man oppsummere de ulike fasene i 
dette med følgende stikkord: motstand, flyt og 
prosessering, stillhet.

TIDLØSHET UNDER MEDITASJON
I slike perioder av langmeditasjoner på retretter 
kan det altså en sjelden gang forekomme peri-
oder der tiden helt «forsvinner». Et kvarter eller 
en halvtime kan oppleves som et blunk, selv 3-4 
timer kan passere på samme vis. Det er konti-
nuitet i opplevelsen av selvet, ingen søvn eller 
døs. Man vet at man er til, men samtidig er det 
ingen eller liten tilknytning til tiden, til tanker, 
stemninger, kroppsfornemmelser eller moment-
er fra nær eller fjern livshistorie. Slike stunder 
kan omtales i blant som forankring i det tidløse 
selvet, eller som «timelessness» (2). Heller ikke 
her opplever man at tiden «går» fort; den opp- 
leves helt «vanlig». Det er i møtet med den kro-
nologiske tiden, klokkens tid, at man forstår at 
erfaringen representerer et markert skille fra den 
vanlige måten å oppleve tid på. Det er ingen 
dramatikk eller sterke opplevelser knyttet til det 
at tiden «går» fort under meditasjonen.

Oppsummert er det altså noen forskjeller 
mellom hvordan tid typisk erfares i hverdags-
meditasjoner og i langmeditasjoner. I hver- 
dagsmeditasjoner går tiden stort sett raskt; det 
er en generell erfaring uten særlig tilknytning 
til bestemte deler av meditasjonen. I langmedi-
tasjoner gjør også denne generelle erfaring seg 
gjeldende, men i tillegg vil den mediterende i 
perioder oppleve stunder der tiden går lang-
somt, men også perioder hvor tiden går raskere 
enn vanlig i meditasjon. Hvordan tiden opp- 
leves til enhver tid, synes bestemt av øyeblik-

kets ledige nærhet eller distanse til egne, ofte 
ubevisste prosesser, reaksjonsmønstre og tema 
som er aktivert akkurat da. Når temaene blir 
mer tilgjengelige for prosessering i ledighet, 
oppleves tiden å gå raskere. Når det er mye nytt 
og ukjent innenfra som skal prosesseres på et 
til dels ubevisst plan, er dette gjerne forbundet 
med motstand, større indre avstand og/eller 
mindre ledighet, tiden oppleves å gå langsom-
mere.

RASK TID ER IKKE ET MÅL I SEG SELV
Acem-meditasjon er prosessorientert, ikke 
tilstandsorientert (9, 10, 11). Det innebærer at 
spesielle tilstander eller bestemte meditasjons- 
erfaringer ikke er sluttmålet med mediteringen, 
heller ikke erfaringen av «tidløshet». Det viktige 
er snarere bevegelsen gjennom ulike tilstander, 
det å skape en større indre flyt på ulike felt 
og mellom ulike deler av en selv. Med dette 
varierer også tidsopplevelsen. Både motstand 
og flyt er nødvendige deler i en helhet av en 
meditativ prosess. Flyt er nødvendig for ulike 
typer bearbeidelse, for prosess eller bevegelse 
ut fra vekslende eksistensielle behov. Allikevel 
er enkelte prosessmønstre eller sekvenser av 
meditative erfaringer mer fundamentale enn 
andre, men bare hvis de inntreffer spontant. 
Hvis man styrer eller tilstreber å oppnå spesielle 
erfaringer, når man ikke frem, men binder og 
begrenser ledigheten og dermed prosessenes 
frie og nødvendige bevegelse på vei mot høyere 
eksistensiell frihet.

Under praktisering av Acem-meditasjon 
går utøveren altså gjennom ulike faser. I noen 
hentes det frem «ubearbeidet» psykologisk 
materiale. Det kan være uheldige formende 
erfaringer som har etablert til dels begrensende 
reaksjonsmønstre for opplevelse, fortolkning, 
tenkning og handling. Fremhentingen før 
prosessering kommer ordentlig i gang, er en 
sentral del av den «aktualisering» som finner 
sted (12, 13), og er gjerne forbundet med 
motstand og langsom tidsopplevelse. Særlig på 
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retretter hvor man mediterer lenge ad gangen, 
kan motstandsdelene i aktualiseringen føles 
lange. Man blir lett utålmodig i meditasjonen og 
ønsker at den skal ta slutt. 

SINNET FORSTÅR IKKE SIN EGEN             
RASTLØSHET
Sinnet forstår ikke «seg selv» og hva som ligger 
under. Man forstår ikke hvorfor man er rastløs, 
og hvorfor tiden kjennes langsom. Kjedsomhet, 
spenninger eller diffus uro og lignende kan 
komme i fokus. De fleste føler i slike faser at 
de ikke mestrer meditasjonen så godt. Sinnet 
prøver å prosessere nytt stoff, men greier det 
ikke riktig ennå. Før det kan skje, må det psyko- 
logiske materiale som reaktiveres i hjernen, 
finne sine nye spor og plass i bevisstheten 
(sannsynligvis i hjernebarken) og behandles. Det 
å komme frem til en slik prosessering av nytt 
stoff legger sannsynligvis beslag på viktige deler 
av hjernens kapasitet.

Til andre tider, derimot, har utøveren proses-
sert tilstrekkelig mye av det aktualiserte mate-
rialet, og da kommer det ikke fullt så mye nytt. 
Utøveren føler ikke ubehag, metodelyden glir 
lett og ledig i sinnet. Følelsen er som nevnt at 
tiden her går raskt, fordi man etter en periode 
har kommet seg brukbart gjennom forrige bolk 
av ubearbeidet materiale. 

TO FORSKJELLIGE TIDSOPPLEVELSER
Vi nevnte over at opplevd tid sannsynligvis er et 
sammensatt fenomen. I en annen artikkel i dette 
nummeret diskuterer vi hvordan tiden består av 
to hovedkomponenter, som styres av ulike deler 
av hjernen. 

På den ene siden har vi en sirkulær tidsopp- 
levelse. Den skapes av biologiske klokker som 
ligger i dypere kjerner i hjernen, for eksempel i 
hypothalamus, basalgangliene eller lillehjernen. 
I hvert fall de to siste ser ut til å være aktivert 
under Acem-meditasjon (14). De nervecel-
lene som er involvert i slike biologiske klok-
ker, har sannsynligvis regelmessig svingende 
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biokjemiske reaksjoner, som en pendelbevegelse, 
igjen og igjen, der hver svingning bare tar et 
øyeblikk, alt fra noen millisekunder til noen få 
sekunder. Pendelbevegelsene gjør oss i stand til 
å oppfatte hvor lang tid vi bruker på for eksem-
pel å gjenta metodelyden i Acem-meditasjon, 
eller hvor lang tid vi bruker på å trekke pusten, 
som i mindfulness-meditasjon (15). 

På den andre siden har vi en lineært 
forløpende tidsopplevelse. Den styrer 
opplevelsen av tid i skalaen fra ca. ett minutt til 
mange minutter og mer, kanskje mange år. Her 
er det ikke regelmessig forekommende cellulære 
reaksjoner (pendelsvingninger) som gir følelse 
av tid, men snarere serien av små eller store 
hendelser vi opplever gjennom dagen. Disse 
hendelsene, for eksempel at en kollega snakket 
til deg på jobben, eller at du hentet datteren din 
etter fotballtrening om ettermiddagen, skaper 
en kjede av minner langs en strøm av bevissthet. 
Her er ulike deler av hjernen involvert i 
forskjellige aspekter. Hippocampus er ansvarlig 
for kortvarig lagring av slike minner, slik Terje 
Lømo var den første til å oppdage på slutten av 
60-tallet, se egen artikkel i dette nummeret. Etter 
hvert vil imidlertid store områder i parietal-
delen av hjernebarken lagre en del av disse 
minnene på permanent basis. I meditasjonen 
møter vi slike minner fra hverdagen først og 
fremst ved at de spontant dukker opp, og vi 
blir fanget av dem før de forsvinner. Vi er da 
mentalt til stede i fortiden og nåtiden, men også 
i fremtiden, i og med at en god del av disse 
«minnene» er noe vi ennå ikke har opplevd, 
men noe vi tenker oss kommer til å skje etter en 
dag eller to. Slike spontane tanker og minner 
kalles ofte «mind wandering» og springer ut 
fra aktivitet i hjernens hvilenettverk («default 
mode network») i deler av hjernebarken. Også 
hippocampus og hjernens hvilenettverk er 
aktivert under utførelse av Acem-meditasjon 
med ledighet (14, 16, 17, 18).

Men selve gjenopplevelsen av disse minnene 
eller tankene, samt hendelser i kroppen som 

Foto: B Wivars  – Unsplash
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fremkommer i løpet av en meditasjonsøkt, vil 
igjen skape en ny streng av huskede hendelser 
som virker som en linje som tiden strømmer 
langs. Vi føler dermed at tiden går, fra start til 
slutt, langs en akse i meditasjonen. 

TIDENS ELV
I særlig stille meditasjonsstunder, hvor det 
nesten ikke oppleves å skje noe i kropp eller 
sinn, bortfaller denne strømmen av minner og 
hendelser. Så lenge dette er tilfelle, mister vi 
følelsen av at tiden strømmer. Det er som å sitte 
i en båt i en elv med bind for øynene. Vi kjen-
ner at båten strømmer i elven når vi hører eller 
merker turbulens i vannet som gjør at båten glir 
ujevnt nedover. Men hvis vi hverken hører eller 
kjenner slike ujevnheter, har vi ikke følelse av 
at båten beveger seg i det hele tatt. Den kunne 
like gjerne stått stille. På tilsvarende vis er det i 
meditasjonen: Når det ikke kommer spontanak-
tivitet, det kan være kroppsubehag, nye minner, 
bilder eller tanker, da kan vi føle at tiden står 
stille. Det skjer liksom «ingenting», mens vi bare 
«er» og har det godt. 

Selv om man kan kjenne igjen disse fenom-
enene også utenfor meditasjonen, er kanskje 
svingningene mellom rask og langsom opplevd 
tid sterkere under meditasjon enn utenfor. Medi-
tasjonen blir et slags psykologisk laboratorium 
hvor det subjektive aspekt ved vår tidsopplev-
else kommer tydelig frem.

Foto: Tim Bogdanov - Unsplash
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Hva skjer når hjernen ikke 
lenger husker?

Svend Davanger

Sykdommer og aldring kan ødelegge hjernens hukommelsesfunksjon. 
Først og fremst er hukommelsen knyttet til hippocampus-området i 
hjernen. Også deler av hjernebarken kan romme minner om tidligere 
hendelser, særlig knyttet til det som kalles hvilenettverket. Disse 
områdene er blant hjernens mest sårbare for skader og sykdom. Hos 
noen vil sykdom kunne hindre dannelsen av nye minner, hos andre vil 
også evnen til å huske sin egen fortid være rammet. Hvordan er det å 
leve med en hjerne som ikke lenger husker, som ikke lenger kan spore 
tiden?

I denne artikkelen skal vi blant annet se på hva 
som har gått galt i en hjerne som ikke lenger 
husker. Og vi skal se nærmere på tilværelsen til 
en mann som i over 30 år har levd uten hukom-
melse, uten minner. Man kunne tro han har 
det bekymringsløst, men i virkeligheten er han 
fortvilet. 

MENNESKER UTEN NYE MINNER
Da jeg var en ung mann på 19 år, jobbet jeg på 
en avdeling med gamle pasienter. Det var på 
mange måter en fargerik gjeng. Hver av dem 
hadde sin egen, svært karakteristiske væremåte. 
De var preget av et liv, en tilværelse, som ikke 
lenger fantes. 

Jobben min var bl.a. å få dem opp om mor-
genen, vaske dem, få kledd på dem, få satt dem 

i stolene sine, servere mat til dem. De fleste satt 
så der, resten av dagen. En eldre herremann 
pleide å være ganske bisk og ilter. Hvor hadde 
han det fra? Hvis jeg gikk ned på kne for å 
hjelpe ham med skoen, slo han meg gjerne hardt 
med knokene på hodet. Jeg hadde jo ikke gjort 
ham noe vondt, så han handlet tydeligvis ut fra 
en annen tid, en svunnen tid, der andre forhold 
enn en ung mann som hjalp ham med skoen, 
fremdeles gjorde seg gjeldende. 

Så var det en av de andre mennene, han var 
ikke så stor, han sa heller ikke noe, men han var 
flink til bens. En gang om sommeren vi hadde 
tatt med hele gjengen ut i haven utenfor svingte 
han seg over gjerdet og forsvant innover på 
skogsveien. Vi brukte en del tid på å finne ham 
igjen. Hvor var han på vei? Det må ha vært et 
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fornia i San Francisco viser en liste på ni slike 
sykdommer: Alzheimer’s sykdom, kortikoba-
sal degenerasjon, Creutzfeldt-Jakobs sykdom, 
frontotemporal demens, Huntington’s sykdom, 
Lewy-legeme demens, mild kognitiv svikt, 
progressiv supranukleær parese og vaskulær 
demens. Som de ni svarte rytterne fra Ringenes 
herre er de en fare og en plage for menneske-
heten. 

MENNESKER NESTEN UTEN MINNER
Som du kan lese i andre artikler i dette num-
meret av Dyade, har hippocampus som en av 
sine viktigste oppgaver å bevare hendelser som 
minner. På sikt ligger ikke minnene nødvendig-
vis lagret i hippocampus, for etter hvert over-
føres minnene til deler av hjernebarken. Men det 
er hippocampus som ser ut til å hente minnene 
frem igjen, fra hjernebarken, når det er noe vi 
trenger å vite eller huske på. Mange sier derfor 

eller annet sted han fremdeles hadde en slags 
minner om. 

Men det var alltid hyggelig å snakke med en 
søt, gammel dame. Hun kom nok fra en bedre 
familie og var tydelig vant til å ha folk rundt 
seg som kunne gjøre ting for henne. Hun vinket 
meg ofte bort til seg med pekefingeren sin når 
det var noe hun ønsket. Hun trodde hun befant 
seg på et hotell, som kanskje familien hennes 
eide. 

Felles for disse tre vennene mine var at de 
psykologisk sett befant seg i en tid som ikke var 
her og nå, men i hver sin fortid. Minnene fra 
nyere tider, som setter så avgjørende preg på 
hverdagen for de fleste av oss, fantes i liten grad 
hos mine venner på avdelingen. 

Det finnes en rekke hjernesykdommer som 
rammer hukommelsen. En oversikt (https://
www.ucsfhealth.org/conditions/memory_dis-
orders/) fra sykehuset til University of Cali-
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at hippocampus har en slags bibliotekar-funks-
jon: lagre minner om hendelser idet de oppstår, 
og hente dem frem igjen ved behov. 

Det er derfor et tragisk paradoks at minne-
funksjonen, som er så sentral og viktig for oss 
mennesker både i arbeidsforhold og i mellom-
menneskelige relasjoner, er knyttet til den mest 
sårbare delen av hjernen. Men slik er det.

Deler av hjernebarken ser ut til å bli rammet 
tidlig ved Alzheimers sykdom, sammen med 
hippocampus. Resultatet blir etter hvert at de 
normale hulrommene vi har sentralt i hjernen 
blir større og større, og hjernebarken blir tyn-
nere og tynnere, i takt med at antallet nerve-
celler i hjernen blir lavere og lavere. Til slutt 
forsvinner flere av hjernevindingene, fordi stør-
relsen på det gjenværende hjernevevet tar stadig 
mindre plass. 

De deler av hjernebarken som blir rammet, 
ligger dels i tinninglappen, ved siden av hip-

pocampus, og dels langs midtflaten av isselap-
pen (se bilde). Disse områdene inngår i det vi 
kaller “default mode”-nettverket, eller hvile-   
nettverket, og har bl.a. til oppgave å lagre 
minner om hendelser vi opplever i livet. Mange 
med begynnende demens kan derfor klage over 
at de ikke har så mange spontane tanker som 
tidligere.

Det å huske regnes som en av hjernens aller 
viktigste funksjoner. Derfor har skader på hip-
pocampus, som vi vet er sentral i hukommelses- 
og minne-funksjonene, alltid hatt en egen fas-
cinasjonskraft hos hjerneforskere. Slike skader, 
isolert sett på hippocampus, forekommer av og 
til på pasienter. Leger og forskere kan deretter 
bruke lang tid på å undersøke disse personene – 
igjen og igjen.

Den mest kjente pasienten med skade på 
hippocampus og deretter sterkt redusert hu-
kommelsesfunksjon, het Henry Molaison, i 

Foto: Dimitar Donovski - Unsplash



44  DYADE 03/19

forskningen bare kalt pasient HM. Han levde 
fra 1926 til 2008. I 1953, da han ennå var en ung 
mann, fikk han fjernet store deler av tinninglap-
pen, inkludert hippocampus, på begge sider 
i hjernen. Årsaken til at legene gjorde dette 
omfattende kirurgiske inngrepet på HM, var at 
de ville hindre epilepsi-anfall, som han ofte led 
av, og som hos ham oppsto i tinninglappene. 
Inngrepet var slik sett relativt vellykket, og han 
overlevde, men han mistet mesteparten av sin 
evne til å huske nye ting. Han levde resten av 
sitt liv på en forskningsinstitusjon i USA, hvor 
han og hans hjerne ble forsket intenst på. Et-
ter hans død i 2008 ble hans hjerne snittet opp 
i 2401 mikroskopisnitt for senere studier ved 
University of California. Det har vist seg at deler 
av hans hippocampus på begge sider av hjernen 
fortsatt var intakt etter operasjonen i 1953. På 
den andre siden var også andre områder i hans 
tinninglapper ødelagt, slik at det ikke har vært 
mulig å trekke helt klare og entydige konklus-
joner om sammenhengen mellom hippocampus 
og hukommelsesfunksjonen. 

ORKESTERDIRIGENTEN SOM MISTET TIDEN
En annen pasient, Clive Wearing fra England, 
viser interessante forhold mellom hippocampus, 
evnen til å danne minner, og opplevelsen av tid. 
Clive, som fremdeles lever, ble født i 1938. Han 
hadde inntil midten av 1980-årene en fantastisk 
karriere som musiker og orkesterdirigent. Han 
hadde tre barn fra sitt første ekteskap og var 
blitt gift på ny halvannet år før han, i 1985, ble 
rammet av en influensalignende febersykdom. 
Det viste seg etter hvert at det ikke var snakk 
om et vanlig influensavirus, men herpes sim-
plex. Herpes simplex er det viruset som frem-
bringer vanlige forkjølelsessår rundt munnen. 
Hos ham hadde virusene imidlertid trengt inn i 
hjernen og ga ham en alvorlig hjernebetennelse. 
En morgen var han nesten bevisstløs, konen 
gikk ut for å varsle lege, men i mellomtiden 
hadde han selv i forvirringen kommet seg opp 
og ut av leiligheten. Da han etter hvert skulle ta 

Foto: Mark Fletcher Brown - Unsplash
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en drosje hjem igjen, husket han ikke sin egen 
adresse. Drosjesjåføren kjørte ham til en politi- 
stasjon, som fikk sporet opp hans kone. Under-
søkelser etterpå har vist at hans hippocampus 
på begge sider av hjernen var hardt rammet og 
ødelagt av betennelse. 

Den dag i dag er Clive uten evne til å forme 
nye minner og å hente frem gamle minner. Hans 
hukommelsesfunksjon varer i 7-30 sekunder. 
Etter dette er minnene borte. Han har ingen 
fortid, bare et lite smalt vindu i tiden på noen få 
sekunder. Han lever bokstavelig talt i øyeblik-
ket, som en slags ekstrem mindfulness-variant. 
Innen mindfulness-meditasjon er det et mål å 
være mest mulig fokusert på nåtiden og verken 
tenke for mye på fortid eller fremtid. Slik er det i 
ekstrem grad for Clive.

Hvordan er det å ha det slik? Hvordan 
har Clive det? Er han lykkelig uvitende om 
traumer fra barndommen eller bekymringer 
for fremtiden? I et TV-program fra 2016 som 
ligger ute på YouTube (https://www.youtube.
com/watch?v=k_P7Y0-wgos&t=49s), blir han 
intervjuet om sitt liv. Hans kone, som besøker 
ham daglig, samt TV-teamet på tre personer er 
til stede hos ham. Han skjønner at han har vært 
syk, og at sykdommen har gjort noe med ham. 
Han forteller: “Å ikke ha hukommelse er som å 
være bevisstløs. Det er som å være død. Ingen 
forskjell på natt og dag. Jeg har ikke sett konen 
min før nå. Dere er de første fire menneskene 
jeg ser på 30 år.”  Han sier igjen, noen sekunder 
etterpå: “20 år uten å drømme. Ingen forskjell 
på dag og natt. Ingen tanker overhodet. Helt 
smertefritt. Men jeg merker ingen ting i det hele 
tatt. Jeg husker ikke at jeg satte meg ned på 
denne stolen.” 

Han gråt mye de første ukene etter 
hjerneskaden. “Jeg er helt ute av stand til å 
tenke!” klaget han over. Hans kone besøkte ham 
daglig, men få minutter etter at hun hadde dratt, 
ringte han til hennes telefonsvarer og var fortvi-
let og ba henne komme, han kunne ikke huske 
at hun nettopp hadde vært der. 

Foto: Jon Tyson  – Unsplash
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Hvert øyeblikk for Clive oppleves som det 
første øyeblikket han eksisterer. For ingenting 
av livets strøm setter seg fast i minnet hans. Han 
kan heller ikke hente frem tidligere hendelser i 
sin hukommelse. Han vet om ting, men ingen 
hendelser. Han vet at han har jobbet for BBC, 
men husker ingen episoder derfra. Han vet at 
han er gift, men husker ikke bryllupet. 

EN VERDEN UTEN TID, MINNER ELLER        
VIRKELIGHET 
Han fører dagbok, selv om det er blitt noe min-
dre med årene. Han skriver da gjentatte notater 
om hans første bevisste øyeblikk: “Kl. 09.06. Nå 
er jeg virkelig, helt våken.” Og igjen kl. 09.07. 
Og 09.08, osv. Han husker ikke at han har skre-
vet dette før. Det er som om hvert øyeblikk er 
det første han opplever. Han stryker da ut det 
forrige notatet, for det har han ikke lenger noe 
minne om at han faktisk har opplevd, eller skre-
vet. Det er som om han desperat prøver å skaffe 
seg en fortid, men han klarer det ikke.  

Han har humor – en dag sitter han på res-
taurant med sin kone og hun spør ham om han 
vet hva hun jobber med. Han gjetter feil et par 
ganger, før han svarer: “PR.” Det stemmer, og 
hun roser ham begeistret og sier: “Du overrask-
er meg sannelig! Du tar helt pusten fra meg!” 
Han svarer da tørt med et halvt smil: “Håper du 
ikke slutter å puste!” De snakker om det én gang 
til et øyeblikk etterpå. Han må da prøve å gjette 
igjen, før hun forteller ham at hun jobber med 
PR. “Å, gjør du det?” spør han. “Det er godt 
gjort. Det må være et spennende liv. Ingen dag 
er den samme!” 

Etter restaurantbesøket kjører hun ham til-
bake til det hjemmet for hjerneskadde der han 
nå bor. Hun spør ham hva dette huset betyr for 
ham. Han svarer: “Jeg vet ikke. Jeg har ikke noe 
forhold til det. Jeg har aldri sett det før.” 

En dag har konen tenkt å ta ham med hjem 
til det huset der hun selv nå bor. Hun spør ham 
om han vet hvor hun bor. Han vet det ikke. Hun 
forteller så at hun bor i Reading. “Å, gjør du 
det? Det stedet staves feil,” sier han. “Det burde 
uttales ‘Riding’!” 45 sekunder etterpå spør hun 
ham igjen hvor hun bor. Han har igjen absolutt 
ingen aning. Hun forteller at det er Reading. 
Han sier igjen, like overrasket: “Å gjør du det?” 
Og så forteller han igjen samme vits om at det 
staves feil. 

Clive klager ofte over at han ikke har sett 
noen mennesker. “Dere er de første jeg har sett 
siden jeg ble syk!” sier han. En intervjuer spør 
konen: “Hvordan er det for deg når han ikke 
husker hva dere nettopp har gjort?” “Det gjør 
ingenting. Vi er ikke i tiden. Vi er ikke et bestemt 
sted. Vi er på et annet plan. Vi er i en verden der 
det ikke finnes tid.” Men litt senere sier hun: 
“Det er så trist. At det ikke finnes noen virke-
lighet. Så trist!” 
 
HVA KAN VI GJØRE FOR Å REDUSERE RISIKO 
FOR DEMENS?
I en oversikt fra det medisinske tidsskriftet 
Lancet fra 2017 (http://dx.doi.org/10.1016/
S0140-6736(17)31363-6) viser professor Gill Liv-
ingston fra University College London sammen 
med 23 medforfattere og kolleger fra verden 
over hvordan demens-sykdommene rammer 
oss i økende grad. De forteller at på verdens-

En verden uten tid, minner eller virkelighet
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basis er demens den største utfordringen innen 
helse- og sosialsektoren i vårt århundre. Demens 
forekommer hovedsakelig hos personer over 65 
år, slik at den økningen vi nå ser i forekomsten 
av demens, skyldes at folk i vår tid blir eldre, 
og lever lenger, enn man gjorde før. Demens er 
altså en bi-effekt av at vi nå lever sunnere enn 
før, vi blir eldre og flere av oss får derfor demens 
før vi dør. I 2015 regnet man med at 47 millioner 
mennesker på verdensbasis levde med en eller 
annen form for demens. I 2050 er dette tallet 
forventet å øke til det tredobbelte. En tredjedel 
av oss kommer til å dø med demens-diagnosen. 

Demens rammer selvfølgelig pasientene selv, 
som gradvis mister sine evner til å leve sine 
vante liv, men også deres slektninger og nære 
venner, som må takle å se en nærstående bli 
syk, forandre sin atferd og personlighet og etter 
hvert forfalle. Faktisk er det å ha et nærstående 
familiemedlem med demens i seg selv en 
risikofaktor for depresjon. Demens-pasientene 
trenger i økende grad hjelp og pleie, noe som 
også rammer samfunnet rundt dem. I 2015 var 
kostnaden på verdensbasis knyttet til demens 
beregnet å være 818 milliarder dollar, og dette 
tallet kommer naturligvis til å øke kraftig i takt 
med eldrebølgen. Omtrent 85 % av kostnadene 
er knyttet til familie og sosial omsorg, snarere 
enn ren medisinsk hjelp.

Medisinsk hjelp, sammen med egenaktiv-
iteter som trening, yoga/meditasjon og et sunt 
kosthold, kan i noen grad bidra til å forhindre 
og forsinke utvikling av demens hos eldre. Men 
det finnes ingen behandling som kan helbrede 
demens når man først har blitt rammet av den. 
Årsaken til det finnes nok i hjernen, som er det 
organet hvor sykdomsprosessene ved demens 
først og fremst utspiller seg. 

Hjernen er en annen type organ enn vi finner 
i andre deler av kroppen. Hjernen skal huske. 
Leveren, eller musklene, skal stort sett gjøre de 
samme oppgavene i kroppen uansett hvilken 
alder dens eier har. Men hjernen skal hele tiden 

lære og huske de erfaringer vi gjør, og lagre 
disse minnene på molekylære, fysiologiske 
og strukturelle måter. Så selv om vi potensielt 
kunne erstatte, eller bygge opp igjen, hjernevev 
som gradvis blir borte ved demens, ville de nye 
nervecellene ikke lenger representere de minner, 
erfaringer, kunnskap og lærdom fra et levd liv 
som hjernens eier trenger for å leve. 

Interessant nok ser noen mennesker ut til å 
ha en grad av motstandsdyktighet, eller re-
siliens, mot demens. Riktignok kan det vise 
seg at hjernen deres er preget av den samme 
type patologisk degenerasjon som man ser 
hos demente, men de ser ut til å ha en ”kog-
nitiv reserve” eller overskudd som gjør at 
hjerneforandringene kun i liten grad slår ut i 
faktiske demens-symptomer. Man tenker at de 
gjennom et langt liv har bygget opp en relativt 
sett motstandsdyktig hjerne, med et overskudd 
av mental kapasitet, slik at de ikke blir så hardt 
rammet når hjerneforandringene først begynner 
å komme. 

Forskere antar at ca. 65% av risikoen for de-
mens-sykdom er ufravikelig. Men de siste 35% 
kan vi påvirke selv, gjennom livet. Den største 
livsstils-effekten er å skaffe seg utdannelse. Det 
ser særlig ut til at høy utdannelse er med på å 
bygge opp hjernen i yngre alder på måter som 
øker motstandsdyktigheten mot demens senere 
i livet. Utdannelse reduserer dermed risikoen 
for demens med 8%. Videre følger det å unngå 
høyt blodtrykk (2%), overvekt (1%), røyking 
(5%), depresjon (4%), fysisk inaktivitet (3%), 
sosial isolasjon (2%) og diabetes (1%). Men den 
aller største av de risikofaktorer man helst skal 
holde seg unna, er hørselstap! Klarer du å unngå 
hørselstap, reduseres risikoen for demens med 
9%. Utdannelse, mosjon og trening, samt et 
typisk ”middelhavskosthold” ser derfor ut til å 
være viktige ting den enkelte selv kan gjøre for å 
redusere risiko for demens.
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SYMPTOMER PÅ DEMENS
Hvilke plager og symptomer er typiske ved 
demens? Forskere har blitt enige om at følgende 
symptomer opptrer tidlig i sykdommen: hu-
kommelsesproblemer, særlig mht. nylige hen-
delser, tiltagende forvirring, endringer i person-
lighet og atferd, apati og tilbaketrekning eller 
depresjon, tap av evne til å gjennomføre daglig-
dagse oppgaver. Alle disse peker mot hjernen, 
særlig det området som kalles hippocampus, og 
deler av hjernebarken. La oss se nærmere på hva 
som skjer i hjernen under demens. 

Tidlig, ofte i mange år før symptomene på 
demens begynner å manifestere seg, begynner 
det å avleire seg et par forskjellige avfallsstoffer 
i nervevevet, i og mellom nervecellene: Klumper 
av et protein som kalles amyloid legger seg 
utenfor nervecellene, og inne i cellene dannes 
det floker av et langstrakt protein kalt tau. Vi vet 
ennå ikke så mye om hvorfor disse proteinene 
oppstår, hvorfor de ikke nedbrytes og fjernes 
som andre avfallsstoffer, og hvorfor de fører til 
sykdom i hjernen. 

Man regner ofte med at når vi har fylt 60 år, 
har vi alle sammen forekomster av disse pa-
tologiske proteinene avleiret i hjernen. Hvor 
lang tid det tar før disse avleiringene fører til de 
symptomene vi nevnte over, varierer fra person 
til person. Den sterkeste faktoren som styrer 
hastigheten er genetisk, men som vi så over, kan 
opptil 35 % av risikoen for demens-utvikling 
påvirkes av livsstilsfaktorer. 

BETENNELSE I HJERNEN
Uansett, etter hvert vil disse proteinene gradvis 
medvirke til inflammasjon, eller en slags beten-
nelse i hjernen. De som normalt virker som 
forsvarsceller mot betennelse i hjernen, nemlig 
astrocytter og mikroglia, går etter hvert over 
til å angripe, eller spise opp, kontaktpunktene 
mellom nervecellene, synapsene. Etter hvert blir 
også nervecellene selv angrepet. Det er som om 
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astrocyttene og mikrogliacellene tror en slags 
krig er på gang, og de må angripe nerveceller 
som ligger rundt dem. Denne uheldige proses-
sen ser dessuten ut til å bli forsterket hvis man 
har andre betennelser og irritasjoner i kroppen 
utenfor hjernen, for eksempel tannkjøttbeten-
nelse. Store kirurgiske inngrep hos eldre, som 
for eksempel hofteoperasjoner, ser også ut til å 
kunne få balansen i hjernen til å vippe over mot 
betennelse og nedbrytning av nervecellene.
Interessant nok er det et mønster i disse angre-
pene på nervecellene i hjernen. Noen deler av 
hjernen ser ut til å være mer sårbare enn andre. 
Først og fremst rammes hippocampus tidlig, og 
kraftig, av disse prosessene. Hippocampus ser 
ut til å være svært sårbar. Den rammes lettere 
enn de fleste områder av hjernebarken, ikke 
bare ved Alzheimers sykdom, men også ved 
hjerneinfarkt og oksygen-mangel, og ved infek-
sjoner. Dernest rammes deler av hjernebarken, 
cortex, spesielt de områdene som inngår i det 
såkalte hvilenettverket, eller default mode net-
work på engelsk. 

Vi ser at opplevelsen av tid og evnen til å 
huske hva vi har opplevd er intimt knyttet sam-
men. Slutter vi å huske, forsvinner også mye av 
tidsopplevelsen. Dette får alvorlige følger for 
hva vi evner å gjøre og for kvaliteten av det livet 
vi lever.

Foto: Mack Fox - Unsplash
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I sit beside the fire and think
of all that I have seen
of meadow-flowers and butterflies
in summers that have been;
 
Of yellow leaves and gossamer
in autumns that there were,
with morning mist and silver sun
and wind upon my hair.
 
I sit beside the fire and think
of how the world will be
when winter comes without a spring
that I shall ever see.
 
For still there are so many things
that I have never seen:
in every wood in every spring
there is a different green.
 
I sit beside the fire and think
of people long ago
and people who will see a world
that I shall never know.
 
But all the while I sit and think
of times there were before,
I listen for returning feet
and voices at the door.

J.R.R. Tolkien
(The Lord of the Rings: The Fellowship 
of the Ring 1954)
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Carlo Rovelli har klart å få til et sjeldent 
kunststykke: Å få folkemassene til å lese om 
kvantefysikk. En av hans populærvitenskap- 
elige bøker, “Seven brief lessons on physics” 
fra 2015 er oversatt til 41 språk og er solgt i 
1,3 millioner eksemplarer. Hans neste bok har 
en mer tankevekkende og underfundig tittel: 
“Reality is not what is seems”. Hans siste bok, 
“The order of time”, kom ut på norsk i 2018 
(“Tid”. Spartacus forlag. Oversatt fra italiensk 
av Birgit Owe Svihus.). Med velvillig tillatelse 
fra både Carlo Rovelli og Spartacus forlag 
gjengir vi her kapittel nr. 2 fra boken. Fotnoter er 
utelatt av plasshensyn. Rovelli (født i 1956) er til 
daglig professor i teoretisk fysikk ved Centre de 

Physique Théorique de Luminy, Aix-Marseille 
Universitet i Frankrike. Han har publisert et 
høyt antall vitenskapelige artikler og vunnet 
en rekke priser. Han har arbeidet særlig med 
kvantemekanikk, men også interessert seg for 
vitenskaps- historie og filosofi. 

Tid er noe vi ennå ikke helt forstår, sier 
Rovelli. Vi er vant til å tenke på tid som noe 
universelt og uavhengig, fast og uforstyrrelig, at 
vi har fortiden bak oss og lever i nuet på vei mot 
fremtiden. Dette stemmer ikke, sier Rovelli og 
får støtte fra vår tids fysikere. Tvert imot, tiden 
går med forskjellig hastighet, avhengig av hvor 
vi befinner oss, eller med hvilken fart vi selv 
beveger oss. Nåtiden eksisterer ikke, i hvert fall 

Carlo Rovelli om tid

Svend Davanger



Hukommelse  5353  DYADE 03/19

Foto: Jeanne Rouillard- Unsplash

ikke som et universelt fenomen. Tiden er ikke 
uavhengig av tingene. I stedet for en velordnet, 
Nordeuropeisk kø av tidspunkter som en rett 
linje fra fremtid gjennom nuet til fortiden, er 
tiden som en uregjerlig folkemengde i Napoli, 
skriver fysikeren Carlo Rovelli i boken “Tid”, 
med en mengde ulike nåtider som beveger seg i 
ulike retninger.

Dette kapittelet fra Rovellis bok “Tid” er fasi-
nerende, komplisert, og provoserende. Les det 
gjerne langsomt, kanskje også to ganger. Sen-
tralt i artikkelen står begrepet “entropi”. Ifølge 
Store Norske Leksikon er entropi et mål for 
uorden i både fysikk og kjemi. Det vil si, jo mer 
uorden det er i et system, jo høyere entropi. Jo 
mer orden, jo lavere entropi. Det er en tendens 
i verden, eller en kraft om du vil, til at ting går 
mot stadig høyere entropi. Ting spres mer tilfel-
dig utover. Flyten av molekyler og objekter utover, 
oppfattes av oss som forløp av tid. 

Tenk deg forskjellen på et gutterom med 
alle klær brettet pent sammen i skapet, bøkene 
satt ryddig på rekke og rad i hyllene, iPad og 
datamaskin nøye satt opp på skrivebordet - og 
et gutterom der klær og sko ligger strødd utover 
seng, bord og gulv, bøker ligger hulter til bulter, 

og iPad, laptop og mobil ligger tilfeldig her og 
der. Men, sier Rovelli, hva er det som er mer 
eller mindre uorden? Det kommer an på øyet 
som ser. Det er subjektivt. Enhver posisjon av 
objekter eller molekyler i forhold til hverandre 
kan ses på som helt spesiell og unik. 

Ut fra dette perspektivet spiller det ingen 
rolle om guttens T-skjorte ligger sammenbrettet 
i skapet eller i en klump under sengen. Hvis 
tingene sett med våre øyne ser veldig rotete og 
tilfeldig ut, at systemet har høy entropi, kan 
man like gjerne si at akkurat den plasseringen 
av T-skjorten, i en klump under sengen, er presis 
der den skal ligge, og at mobilen skal ligge i 
hjørnet bak lampen. At vi faktisk foretrekker å 
ha T-skjorten i skapet og mobilen på nattbordet 
er helt menneskelig og subjektivt, men har 
ingenting å gjøre med hva som objektivt 
sett, i universet, er mer eller mindre orden. 
Derfor, sier Rovelli, har tiden ingen retning. 
Det er intet prinsipielt skille mellom fortid og 
fremtid. Flyten av tid er et subjektivt fenomen, 
et inntrykk som skapes av vårt ståsted, vårt 
perspektiv på orden og uorden. Les og undre 
deg. Hva sier Rovelli egentlig? Har han rett?		
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Foto: Dallin Holding  – Unsplash
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HVOR KOMMER DEN EVIGE STRØMMEN FRA?
Klokkene går altså med forskjellig hastighet på 
høyfjellet og i lavlandet, greit nok, men er det 
egentlig dette aspektet ved tiden vi synes er 
mest interessant? Vannet i en elv strømmer lang-
somt langs breddene og hurtigere midt utpå, 
men det renner da uansett ... Så er  ikke tiden 
også bare noe som flyter av sted fra fortiden til 
fremtiden? La oss glemme den hårfine målingen 
av hvor mye tid som går, som jeg var så opptatt 
av i forrige kapittel: altså tallene man måler tiden 
med. Det finnes et viktigere aspekt ved tiden, 
nemlig det faktum at den går, at den flyter av 
sted, den evige strømmen i den første av Rilkes 
Duino-elegier:

Den evige strømmen 
renner gjennom begge riker 
og river med seg alle aldre 
og overdøver dem begge.

Fortid og fremtid er forskjellige. Årsak går 
forut for virkning. Smerte følger etter skade, 
ikke motsatt. Et glass knuses i tusen biter, og 
de tusen bitene gjenoppretter ikke glasset igjen. 
Fortiden kan vi ikke forandre; vi kan angre oss, 
vi kan ha dårlig samvittighet, vi kan ha min-
ner om lykkelige stunder. Fremtiden, derimot, 
betyr usikkerhet, ønsker, bekymringer, åpne 
muligheter, kanskje noe skjebnesvangert. Vi kan 
oppleve den, velge den, fordi den ennå ikke er 
der; i fremtiden er alt fortsatt mulig ... Tiden er 

ikke en linje med to likeverdige retninger: Den 
er en pil, med forskjellige ytterpunkter: 

For oss er det dette som er det vesentlige med 
tiden, det er mye viktigere enn hvor fort den 
går. Det er dette som er tidens kjerne. Dette at 
den glir forbi oss, slik at vi kjenner hvordan den 
formelig brenner på huden, i vår lengsel etter 
fremtiden, i erindringens mysterium. Det er her 
tidens hemmelighet ligger skjult: hva det in-
nebærer, dette vi mener, når vi tenker på tiden. 
Hva er dette som flyter av gårde? Hvor ligger 
det gjemt i verdens grammatikk? Hva er det 
som skiller fortiden og det faktum at den har 
vært, fra fremtiden og det faktum at den ennå 
ikke har vært, innimellom verdensmekanismens 
folder? Hvorfor synes vi at fortiden er så for-
skjellig fra fremtiden?

I det 19. og 20. århundret strevde fysikerne 
med å finne ut av disse spørsmålene, og de 
støtte på noe adskillig mer uventet og foruroli-
gende enn det i bunn og grunn marginale 
faktum at tiden går med ulik hastighet på ulike 
steder. De innså at forskjellen mellom fortid og 
fremtid – mellom årsak og virkning, mellom 
erindring og håp, mellom samvittighetsnag og 
fremtidsplaner – faktisk ikke finnes i de grunn-

Carlo Rovelli

Det finnes ikke lenger noen 
retning
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leggende lovene som beskriver hvordan verden 
fungerer.

VARME
Det hele begynte med at en konge ble myr-
det. Den 16. januar 1793 dømmer Konventet i 
Paris Ludvig 16. til døden. En av vitenskapens 
dypeste røtter er muligens å finne i opprøret: 
det at man ikke godtar tingenes nåværende til-
stand. Blant de av Konventets medlemmer som 
stemmer for den fatale dommen, finner vi en 
venn av Robespierre, Lazare Carnot. Lazare er 
lidenskapelig opptatt av den store persiske dik-
teren Sa’di fra Shiraz, som ble tatt til fange og 
holdt som slave av korsfarerne i den italienske 
byen Acri, og som har skrevet de vidunderlige 
verselinjene som står å lese over inngangen til 
FN-bygningen i New York:

Adams barn er del av samme kropp, 
de er skapt av samme stoff.
Når tiden påfører ett lem smerte, 
lider også de andre lemmene.
Evner du ikke å føle medynk med andres sorg, 
fortjener du ikke å bli kalt et menneske.

En annen av vitenskapens dypeste røtter 
er muligens å finne i poesien: det å kunne se 
bortenfor det synlige. Carnot kaller sin første 
sønn Sadi, etter Sa’di. Slik fødes altså Sadi Car-
not, som et opprørets og poesiens barn.

Den unge mannens store lidenskap er damp-
maskiner, som tidlig på 1800-tallet er i ferd med 
å forandre verden, ved at man bruker ild for å få 
ting til å gå rundt. I 1824 skriver han en liten bok 
med den besnærende tittelen Refleksjoner over 
ildens motoriske kraft, der han forsøker å forstå 
det teoretiske grunnlaget for hvordan disse 
maskinene fungerer. Publikasjonen er full av 
misforståtte ideer: Han tror at varme er en konk-
ret størrelse, en slags væske som produserer 
energi ved å «falle» fra varme ting til kalde ting, 
på samme måte som vannet i en foss produser-
er energi når det faller ovenfra og ned. Men 
hovedtanken er faktisk korrekt: Dampmaskiner 
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fungerer til syvende og sist fordi varme går fra 
varmt til kaldt.

Sadis lille avhandling havner i hendene på en 
streng prøyssisk professor med et intenst blikk, 
Rudolf Clausius. Det er han som fatter hele po-
enget, og han formulerer en lov som senere skal 
bli berømt: Varme kan ikke gå fra et kaldt legeme 
til et varmt, forutsatt at ingenting annet i omgiv-
elsene endres.

Det avgjørende punktet er forskjellen mellom 
det som har med varme å gjøre, og det som skjer 
når ting faller: En kule kan falle, men den kan 
også gå opp igjen av seg selv — for eksempel 
hvis den spretter. Det kan ikke varme.

Denne loven, som Clausius formulerte, er den 
eneste generelle fysiske loven som skjelner mel-
lom fortid og fremtid.

Det er det ingen av de andre som gjør: Ikke 
Newtons lover for den mekaniske verden, ikke 
Maxwells ligninger for elektrisitet og magnet-
isme, ikke Einsteins ligninger om relativ tyng- 
dekraft, og heller ikke de kvantemekaniske 
ligningene til Heisenberg, Schrödinger og Dirac, 
eller ligningene for elementærpartikler som 
1900-tallets fysikere satte opp ... Ikke én av disse 
ligningene skjelner mellom fortid og fremtid? 
Dersom en rekke hendelser er tillatt ifølge disse 
ligningene, er den samme hendelsesrekken også 
tillatt dersom hendelsene foregår i motsatt rek-
kefølge. I de grunnleggende ligningene for ver-
den dukker tidspilen opp utelukkende når varme 
er med. Det eksisterer med andre ord en tett 
forbindelse mellom tid og varme: Hver gang det 
viser seg å være en forskjell mellom fortid og 
fremtid, er varme involvert. I ethvert hendelses-
forløp som blir meningsløst dersom det spilles 
av bakvendt, er det noe som blir varmere.

Dersom jeg ser en film som viser en kule som 
triller, er jeg ikke i stand til å si om filmen kjøres 
riktig vei eller i revers. Men dersom kulen i fil-
men saktner farten og stanser, vet jeg at filmen 
spilles riktig vei, for hvis den ble spilt baklengs, 
ville den vise en fornuftsstridig  hendelse, nem-
lig en kule som begynner å bevege seg på egen 

Foto: Fabrizio Verrecchia- Unsplash
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hånd. Det er friksjon som gjør at kulen saktner 
farten og stanser, og friksjon produserer varme. 
Det er bare der det er varme involvert, at det 
finnes et skille mellom fortid og fremtid. Tank-
ene utspinner seg fra fortid til fremtid, ikke om-
vendt, og tankevirksomhet produserer faktisk 
varme i hodet vårt ...

Clausius introduserer en størrelse som måler 
denne irreversible måten varmen beveger seg 
på, i bare én retning, og — som den kultiverte 
tyskeren han er — gir han den et navn fra gresk, 
entropi:

“Jeg foretrekker å gi viktige vitenskapelige 
størrelser navn hentet fra de gamle språkene, 
slik at de kalles det samme på alle levende 
språk. Derfor foreslår jeg å kalle størrelsen S 
for et legemes entropi, etter det greske ordet 
for forandring:  η τρπη “ 
Clausius’ entropi er en målbar størrelse som 

kan beregnes, den betegnes med bokstaven S, og 
den øker eller forblir den samme, men den blir 
aldri mindre, i en isolert prosess. For å indikere at 
den aldri blir mindre, skriver vi:

                             ∆S ≥ 0
Utrykket leses slik: “Delta S, altså endringen i 

entropi, er bestandig større eller lik 0”, og dette 
kalles “termodynamikkens andre hovedset-
ning” (den første går ut på at energimengden i 
et isolert system er konstant). Den konstaterer at 
varme egenhendig beveger seg utelukkende fra 
varme legemer til kalde, aldri omvendt.

Dere får unnskylde at jeg tar med denne 
ligningen — det er den eneste i boken. Den ut-
trykker tidens retning, tidspilen, og jeg kunne 
nesten ikke la være å ta den med, ettersom dette 
er en bok som handler om tid.

Det er den eneste ligningen i grunnleggende 
fysikk som erkjenner forskjellen mellom fortid 
og fremtid. Den eneste som sier oss noe om at 
tiden går. I denne usedvanlige ligningen skjuler 
det seg en hel verden.

Mannen som skal bringe denne verdenen for 
dagen, er en ulykksalig og sympatisk østerriker, 

barnebarn av en klokkemaker, en tragisk og 
romantisk figur: Ludwig Boltzmann.
VÅR DIFFUSE OPPFATNING AV VERDEN
Det er Ludwig Boltzmann som først begynner å 
forstå hva som ligger skjult bak ligningen 
∆S≥0, og dermed kaster han oss ut i et av de 
mest svimlende forsøkene på å forstå verdens-
grammatikkens innerste hemmeligheter.
Ludwig arbeider i Graz, Heidelberg, Berlin, 
Wien, og så i Graz igjen. Han pleier å si at den 
ustabile psyken hans skyldes at han ble født på 
fetetirsdag, dagen før karnevalet starter. Dette er 
bare delvis en spøk, for han har virkelig et usta-
bilt sinnelag: Han er lettrørt og svinger stadig 
mellom opprømthet og depresjon. Han er kort-
vokst og kraftig bygd, med mørkt krøllet hår og 
talibanskjegg, og kjæresten hans kalte ham “den 
kjære, gode tjukkasen min”. Det er han, Ludwig, 
som er den ulykksalige helten i fortellingen om 
tidens retning.

Sadi Carnot trodde at varme var et stoff, en 
væske. Han tok feil. Varme skyldes molekylenes 
mikroskopiske bevegelser. Varm te er te hvor 
molekylene beveger seg mye. Kald te er te hvor 
molekylene bare beveger seg litt. I en isbit, som 
er enda kaldere, beveger molekylene seg enda 
mindre.

På slutten av 1800-tallet var det fremdeles 
mange som ikke trodde at molekyler og atomer 
virkelig fantes, men Ludwig var overbevist om 
at de fantes, og hadde gjort det til en av sine 
kampsaker. Den heftige polemikken hans mot 
dem som ikke trodde at atomene var virkelige, 
går det fremdeles gjetord om. «Innerst inne 
var alle vi unge på hans parti», forteller en av 
kvantemekanikkens unge opprørere. I en av 
disse hissige konfrontasjonene under en konfer-
anse i Wien var det en kjent fysiker som motsa 
ham og hevdet at den vitenskapelige materialis-
men var død fordi materiens lover ikke erkjen-
ner tidens retning: Det hender altså at til og med 
fysikere kommer med tåpeligheter.

Kopernikus konstaterte med egne øyne at 
jorden går rundt, da han så solen gå ned. Boltz-
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mann konstaterte med egne øyne at atomer og 
molekyler beveger seg i rasende fart, da han så på 
et glass med stillestående vann.

Vi ser vannet i et glass slik astronautene så 
jorden fra månen: som en fredelig, lysende, blå 
kule. Det vrimlende, hektiske livet på jorden, 
med planter og dyr, kjærlighet og fortvilelse – 
ingenting av dette var det mulig å se fra månen. 
Bare en skjoldet blå kule. I refleksene i et vann-
glass foregår det en tilsvarende febrilsk aktivitet, 
skapt av myriader av molekyler – mange flere 
enn det finnes levende vesener på jorden.

Denne forvirringen blander sammen alt. Der-
som enkelte av molekylene står stille, blir de 
revet med av de andre molekylenes frenetiske 
virksomhet, og så begynner også de å bevege 
seg: Forvirringen sprer seg, molekylene støter 
borti hverandre og dytter hverandre. Det er 
årsaken til at kalde ting blir varmere i kontakt 
med varme ting: Molekylene deres blir truffet av 
varme molekyler og rives med i bevegelsen. De 
blir, med andre ord, varmere.

Den termiske bevegelsen kan sammenlignes 
med en kortstokk som blandes hele tiden: 
Dersom kortene ligger ordnet, fører blandingen 
til at de kommer i uorden. På samme måte går 
varmen fra varmt til kaldt og ikke omvendt: 
fordi det skjer en blanding, fordi alle ting har en 
naturlig tendens til å bringes i uorden.

Det var dette Ludwig Boltzmann skjønte. 
Forskjellen mellom fortid og fremtid er ikke å 
finne i de grunnleggende lovene for bevegelse, 
den finnes ikke i naturens underliggende gram-
matikk. Det er den naturgitte tilbøyeligheten til 
uorden som etter hvert fører til tilstander som 
blir mindre og mindre særegne, mindre og min-
dre spesielle.

Det er en praktfull erkjennelse. Og den er 
korrekt. Men forklarer den hvorfor det er en 
forskjell mellom fortid og fremtid? Nei. Den re-
formulerer bare spørsmålet. Nå blir spørsmålet: 
Hvorfor var tingene ordnet i den ene av de to 
tidsretningene, den vi kaller fortid? Hvorfor 
var universets store kortstokk ordnet i fortiden? 

Hvorfor var entropien lav i fortiden?
Dersom vi observerer et fenomen som be-

gynner i en tilstand med lav entropi, er det 
innlysende hvorfor entropien øker: Den øker 
fordi alt rotes til når det blandes sammen. Men 
hvorfor er det slik at fenomenene vi observerer 
omkring oss, i kosmos, begynner i en tilstand 
med lav entropi?

Nå kommer vi til selve poenget. Dersom alle 
de første 26 kortene i en kortstokk er røde, og 
alle de neste 26 er svarte, sier vi at kortenes 
innbyrdes konfigurasjon er “spesiell”. Den er 
“ordnet”. Denne ordenen reduseres når man 
blander kortene. Den opprinnelige ordnete 
konfigurasjon har “lav entropi”. Denne konfigu-
rasjonen er særegen dersom jeg konsentrerer 
meg om kortenes farge – rød eller svart. Men 
den er særegen fordi jeg ser på fargen. En annen 
konfigurasjon vil være særegen fordi de første 26 
kortene bare er hjerter og spar. Eller oddetall, el-
ler de som er mest slitt, eller nøyaktig de samme 
26 kortene som for tre dager siden ... eller en 
hvilken som helst annen særegenhet. Når vi ten-
ker nøye etter, er en hvilken som helst konfigurasjon 
særegen: En hvilken som helst konfigurasjon er 
unik, dersom jeg sjekker alle detaljene, ettersom 
en hvilken som helst konfigurasjon bestandig 
har noe som kjennetegner den på en unik måte. 
Ethvert barn er unikt og spesielt for mammaen 
sin.

Forestillingen om at visse konfigurasjoner er 
mer særegne enn andre (for eksempel 26 røde 
kort etterfulgt av 26 svarte), er følgelig bare 
meningsfylt hvis jeg utelukkende ser på noen 
få aspekter ved kortene (for eksempel fargen). 
Dersom jeg skiller mellom samtlige kort i stok-
ken, er alle konfigurasjoner likeverdige: Ingen 
av dem er mer eller mindre spesielle enn andre. 
Forestillingen om “særegenhet” oppstår først i 
det øyeblikk jeg betrakter universet på en uklar, 
diffus og omtrentlig måte.

Boltzmann viste at entropi finnes fordi vi 
beskriver verden på en diffus måte. Han be- 
viste at entropien er nettopp den størrelsen som 
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teller hvor mange forskjellige konfigurasjoner 
vår diffuse forestilling ikke skjelner mellom. 
Varme, entropi og den lave entropien i fortiden 
er begreper som tilhører en tilnærmet, statistisk 
beskrivelse av naturen.

Men da er altså forskjellen mellom fortid 
og fremtid til syvende og sist knyttet til denne 
diffuse forestillingen ... Dersom jeg kunne ta 
hensyn til alle detaljene, til den eksakte, mik-
roskopiske tilstanden i verden, ville da de 
karakteristiske aspektene ved tidens gang fors-
vinne?

Ja. Dersom jeg gransker tingenes mikrosko-
piske tilstand, blir forskjellen mellom fortid og 
fremtid borte. Verdens fremtid, for eksempel, 
er bestemt ut ifra den nåværende tilstanden, og 
hverken mer eller mindre enn hva fortiden er. 
Vi sier ofte at årsak går forut for virkning, men i 
tingenes grunnleggende grammatikk finnes det 
ikke noe skille mellom “årsak” og “virkning”.   
Det finnes visse regelmessigheter, beskrevet 
i det vi kaller fysiske lover, som knytter hen-
delser til forskjellige tidspunkt, symmetriske 
regelmessigheter mellom fremtid og fortid ... I 
en mikroskopisk beskrivelse er det ingenting 
som tilsier at fortiden skulle være forskjellig fra 
fremtiden. [Poenget her er ikke at det som skjer 
med en kald teskje i en kopp varm te, er avhen-

gig av hvorvidt jeg har en diffus forestilling om 
det eller ikke. Naturligvis er ikke det som skjer 
med teskjeen og molekylene i den, avhengig av 
hvordan jeg oppfatter det. Det bare skjer. Po-
enget er at beskrivelsen ved hjelp av begreper 
som varme, temperatur, varme som beveger seg 
fra teen til teskjeen, gir et diffust bilde av hva 
som skjer, og det er bare i dette diffuse bildet at 
den markante forskjellen mellom fortid og frem-
tid gjør seg gjeldende.]  

Den urovekkende konklusjonen man kan 
trekke av Boltzmanns arbeid, er følgende: For-
skjellen mellom fortid og fremtid viser til den 
diffuse forestillingen vi har om verden. Det er 
en konklusjon som får det til å gå kaldt nedover 
ryggen på noen og enhver: Er det virkelig mulig 
at denne helt tydelige, grunnleggende, eksisten-
sielle følelsen min — av at tiden går — beror på 
det faktum at jeg ikke oppfatter verden ned til 
minste detalj? En slags misforståelse som skyl- 
des mine begrensede synsevner? Er det virkelig 
slik at dersom jeg kunne se tydeligere og tok 
hensyn til milliarder av molekylers eksakte 
bevegelsesmønstre, ville fremtiden være “lik” 
fortiden? Ville jeg kunne vite like mye — eller 
lite — om fremtiden som om fortiden? Jeg skal 
gjerne gå med på at våre oppfatninger av ver-
den ofte er feilaktige. Men kan verden være så til 

Foto: Rory Björkman- Unsplash
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I nåtiden myldrer det av spor som fortiden har etterlatt seg. 
Vi er historier for oss selv. Fortellinger. Det er erindringen 
som lodder sammen disse prosessene som ligger spredt 
omkring i tiden, og som vi er bygd opp av. På denne måten 
finnes vi i tiden. Det er grunnen til at jeg er den samme 
som ham jeg var i går. Å forstå oss selv innebærer at vi 
reflekterer over tiden. Men å forstå tiden innebærer at vi 
reflekterer over oss selv. 
									         - Carlo Rovelli

de grader forskjellig fra slik vi oppfatter den?
Alt dette undergraver jo fullstendig vår 

sedvanlige måte å oppfatte tiden på. Det skaper 
mistro, akkurat som da noen påsto at jorden 
beveger seg. Men på samme måte som dette 
med at jorden dreier rundt solen, er bevisene 
også i dette tilfellet overveldende: Samtlige av 
de fenomenene som indikerer at tiden går, koker 
ned til en “spesiell” tilstand i verdens fortid, 
som er “spesiell” på grunn av vår diffuse måte å 
se ting på.

Senere i boken skal jeg gjøre et dristig forsøk 
på å titte nærmere på hva som skjuler seg bak 
denne diffuse forestillingen, på hvilken sam-
menheng den har med den merkelige usannsyn-
ligheten forbundet med at universets entropi 
i utgangspunktet var lav. Her skal jeg avslutte 
med det forbløffende faktum at entropi – og 
dette skjønte Boltzmann – ikke er noe annet enn 
det antall mikroskopiske tilstander som vår dif-
fuse oppfatning av verden ikke får med seg.

Ligningen som uttrykker nettopp dette, er 
inngravert på Boltzmanns gravstein i Wien, helt 
øverst, over en marmorbyste som fremstiller 
ham som en streng og bitter mann, noe jeg nek-
ter å tro at han noensinne var. Til stadighet kom-
mer unge fysikkstudenter for å besøke graven 
hans, og de blir stående der fordypet i tanker. 

Av og til dukker det også opp en og annen eldre 
professor. 

Tiden har mistet ytterligere ett vesentlig as-
pekt: den iboende, innlysende forskjellen mel-
lom fortid og fremtid. Boltzmann forsto at det 
ikke finnes noe innlysende ved at tiden går. At 
det bare er det diffuse gjenskinnet av en gåte-
full usannsynlighet i universet på et tidspunkt i 
fortiden.

Det er dette og ingenting annet som er kilden 
til den evige strømmen i Rilkes elegi.

Etter å ha blitt utnevnt til professor ved 
universitetet bare tjuefem år gammel, og mot-
tatt ved det keiserlige hoff da han befant seg 
på toppen av sin karriere, etter å ha måttet tåle 
kraftig kritikk fra store deler av den akademiske 
verden, som ikke forsto hva han holdt på med – 
i det ene øyeblikket full av entusiasme og i det 
neste dypt deprimert – velger den “kjære, gode 
tjukkasen” Ludwig Boltzmann å forlate denne 
verden og går hen og henger seg.

I Duino, like ved Trieste, mens hustruen og 
datteren svømmer i Adriaterhavet.

Nettopp i Duino, hvor Rilke noen år senere 
skal skrive sin elegi.
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Ledighetsmeditasjon – som på engelsk kalles non-directive meditation – skiller 
seg fra andre metoder ved å gi spontane tanker full frihet, uten forsøk på å fjerne, 
redusere eller forandre dem.

Hva gjør det med oss å la slike tanker komme og gå mens vi gjentar en lyd ledig 
i sinnet?  De femten kapitlene i den nye boken fra Dyade Press The Power of the 
Wandering Mind – Nondirective Meditation in Science and Philosophy bringer ny 
innsikt fra eksperter på nevrovitenskap, medisin, psykologi, filosofi og kulturhistorie.

Boken kan bestilles fra Acem-kontoret, acem@acem.no. Pris kr 290.

Dyade forlag

NY BOK!
Ny innsikt om
meditasjon fra 
nevrovitenskap, 
medisin, psykologi, 
filosofi og
kulturhistorie. 



Stillhetens psykologi må sies å være en klassiker. Siden førsteutgaven 
i 1976 er den trykket i over 40.000 eksemplarer. Det er Norges mest 
leste bok om meditasjon. I tillegg er den oversatt til svensk, dansk, 
spansk, engelsk, nederlandsk og kinesisk.
Dette er en grundig omarbeidet og utvidet utgave. To kapitler er helt 
nye; ett sammenligner ulike meditasjonsformer, og ett drøfter sentrale 
sider ved meditasjonsprosessen.
Dyade forlag
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mister vi langt på vei evnen til å oppfatte tid. Hos mange pasienter 
får dette dramatiske følger. Pasienter med Alzheimers sykdom 
mister viktige deler av seg selv. Med et sitat fra fysikeren Carlo 
Rovelli: “Å forstå oss selv innebærer at vi reflekterer over tiden. 
Men å forstå tiden innebærer at vi reflekterer over oss selv.”  
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