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Leder
Forsoningens dans

“Hva skal vi finne pa na?”

Det er mote i PKK - ProstataKreftKlubben, som
denne redakteren stiftet da han fikk prostatakreft
i 2018. Forst bestod klubben av venner som hadde
hatt prostatakreft. Vi delte erfaringer og refleksjo-
ner om hvordan det var a {4, og leve med, denne
sykdommen. Etter hvert ble klubben utvidet til
a omfatte ogsd andre med alvorlige sykdommer,
selv eller i neermeste familie. Vére refleksjoner
dannet grunnlag for et temanummer av Dyade —
”"Hvem blir vi ndr vi blir syke?”.

Nylig innledet et av Norges storste littera-
turtidsskrift Prosa en serie med anmeldelser av
norske kulturtidsskrifter, og Dyade var forst ut.
Anmelderen var begeistret for temanummeret:

Personlige tekster ... og tekster som gjor bruk av lit-
teraere virkemidler og som gdr mer indirekte til verks
... er med pad d gjore tidsskriftet til et jeg absolutt kan
anbefale. Det .. er et underliggende alvor i tekstene,
som er skrevet av folk som har brukt tid pd d reflektere.

Ros gjor godt. Skal vi hvile pa vare laurbeer,
og nedlegge klubben? Vi er samstemte om at
vi fortsatt feler behov for & reflektere sammen.
Men hva skal vi nd snakke om? Tema sykdom er
vel uttemt? Vi ser rundt oss, pa hverandre. En
granende gruppe. Rynker, dobbelthaker, mager
og andre tegn pa at ungdomsfasen er passert for
en stund siden, er ioynefallende. Temaet gir seg
selv: Vi er i en aldringsprosess. Det er ogsa noe
a snakke om. Ikke lett, til dels provoserende og
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vemodig, men desto viktigere. S4 far vi se hvor
det beerer hen.

Og det baerer — sapass at tanken om 4 lage
et nytt temanummer av Dyade, denne gangen
om aldring, melder seg. For ett er a reflektere
sammen i gruppen. Vi har erfart at det & matte
sette ned egne tanker pd papir — skrive om
hvor vi er i var prosess — bringer refleksjonene
videre. Resultatet har du nd i dine hender. Et
gruppearbeid, supplert av tekster fra tre ytter-
ligere bidragsytere.

“Ingen kan meditere for deg”, heter det gjerne
i Acem. Meditasjon er noe du selv ma gjore, selv
ta ansvar for, selv g inn i — eller la veere. Noe
lignende gjelder om aldring. Munnhellet ut-
trykker en dyp sannhet: Aldring er ille — det er
bare alternativet som er verre. Aldring innhen-
ter oss ubennherlig. Hvordan vi forholder oss
til det, er samtidig noe dypt personlig. Andres
aldring kan vi erfare pa avstand, ha meninger
om hvordan han eller hun aldres — ”"Hun holder
seg da godt!”, ”Synd at han er blitt sa redusert”.
Avstandspreget mister vi ndr vi selv blir eldre.
Da er det oss det gjelder. Det finnes ingen fasit
pa hvordan denne livsfasen best kan metes.
Hver ma finne sin egen sti, innenfra. Samtidig
ligger det noe verdifullt i & kunne dele tanker
og erfaringer med andre. Det er alltid noe & leere
av det, noe som kan hjelpe til & se noe litt annet
eller annerledes ogsd i egen prosess.

Det er ogsd en annen parallell mellom
aldring og meditasjon. Begge steder er det

Foto: l.am_nah - Unsplash

noe — egenaktivitet — du kan gjore noe med.

I meditasjon: Gjenta lyden med sé stor grad

av ledighet som du kan. I aldring: Mosjonere.
Spise sunt. Finne meningsfulle aktiviteter —
veere sammen med venner, barn og ikke minst
barnebarn. Finne noe som stimulerer hjernen.
Frivillig arbeid. Meditere. Men noe i det du
moter kan du ikke gjore s mye med. Oppga-
ven er da & ove seg i & akseptere det. I medita-
sjon: sinnets spontanaktivitet, som ikke alltid
er som gnsket. Du kan forsgke & stenge den ute
eller fa den til & bli annerledes. Det forer ikke
frem. I aldring er det lite du kan gjere med cel-
lenes ubennherlige degenerering. Kroppens og
sinnets forhdpentligvis langsomme forfall. Ogsa
her m& den eksistensielle utfordringen veere &
utvikle en evne til 4 akseptere.

Dette tidsskriftet har ikke for vane 4 sitere
amerikanske teologer. Vi gjor her et unntak.
Reinhold Niebuhr har skrevet en kort benn
som er velkjent for mange, og som uttrykker
noe av hva tittelen pa vart nummer rommer:

Kjeere far

Gi oss mot

til d endre det som bor endres
Sinnsroen til 4 akseptere

det som ikke kan gjores noe med

Og innsikten til d kunne se forskjellen
mellom det ene og det andre

Bonnen oppfordrer oss til & foreta en ovelse
som er alt annet enn enkel, men ikke desto
mindre eksistensielt viktig. En ovelse som
vi selv ma foreta i forhold til den personlige
aldringsprosessen vi forhapentligvis alle skal
gjennom: Forsoningens dans.

God lesning!
Eirik Jensen
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Rune Belsvik

Gammal

Det dryp fré sngen pé taket. Eg gler meg til 8 sitja ute

| sola, berre det blir litt varmare.

Som liten gut tenkte eg at det & bli gammal ma
vera kjempekjedeleg. Dei sit med klede péd i sol-
steiken midt pd sommaren. Sit og sit. Dei leitar
ikkje etter badebuksa eller finn pa noko a leika.
Dei sit der berre. Snakkar litt. Og sit vidare. No
er eg blitt ein slik gamling. Det er ikkje s kjede-
leg som eg trudde.

Min ungdoms erfaringar med kjeerleikssorg,
sjalusi, einsemd og lykkelege forelskingar,
denne figuren av intens smerte og fryd, star
no roleg i eit skap i minnet. Eg kan sja pa han
ndr som helst. Eg md bldsa p4 han for & vekka
til live fortvilinga og gleda, og uansett er desse
minna no sd laust knytte til meg, og avstanden
til mykje av det sa stor, at eg fryktar dei ikkje
meir.

Men det er blitt verre 4 fa ut urinen. Eg
pressar pd, men det er berre sd vidt det siv
og dryp. Ja, eg har vore hos legen. Eg star i
ke til urologisk poliklinikk. Av og til stoppar

det opp i tarmane ogsd. Det verkar som dei er
blitt slappe og giddalause. Men bratt kjem ein
frydefull dag, da pisset renn friskt igjen, og
endatil tarmane gir slepp.

Nar eg snakkar med folk, hender det eg blir
ivrig, for eg kjem til ei samling med ord som
eg foler eg har god kontroll pd. Eg forstar at
dette kan eg snakka om i fleire sekund, og
samtidig ta meg godt ut, utan neling og lange
pausar. Men midt i snakkinga kjenner eg igjen
denne iveren, og begynner & bli i tvil om eg
kan ha sagt nett desse orda til denne personen
tidligare, ja, for kanskje ikkje sd lenge sidan.
Det gar eit ras i meg, orda stoppar opp eit
sekund, og i det sekundet har eg eit raskt indre
styremote: ”Skal eg halda fram med snak-
kinga, og gjera som ingenting? Eller skal eg
sporja om eg har sagt dette for?” Det ser ut
som om interessa i den andre sitt ansikt alt er
ved a tapa seg.
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Eg gler meg til dei daglege meditasjonane. A sleppa meg
inn I sinnets byks og sprett og seige fall.

Eg gar ikkje i butikken utan handlelapp. Hu-
kommelsen er blitt slappare i kantane, og ikkje
heilt & stola pa.

Kona og eg likar & keyra pa tur til Ulveysund.

Parkera og nyta sjoutsikten.

Det er fint, seier eg.

Ja, seier kona, sja, der kjem ein bét, seier ho.

Dei ser glade ut dei som er om bord, seier eg.

Det ser kaldt ut, seier kona. Eg vil ikkje bli
brent, seier ho. Eg vil gravast ned i ei kiste.

Kroppen min kan du berre trilla utfor roysa
nar eg er ded, seier eg.

Tullebukk, seier ho. Vi skal vel ligga i same
grav?

Ja, det skal vi vel, seier eg.

Vi sit mange sekund og ser bdten neerma seg
og bli borte. Noko kvitt dalar gjennom lufta. Er
det fro fra geitramsen. Eller har det alt begynt
a sng.

Eg er redd for & gli p4 glatta. A bli liggande.

Eg likar & sjd sneen dala gjennom lufta. Fred-
fulle, kvite fall mot bakken. Men snart blir eg
uroleg for at det skal komma sd mykje sno at eg
ma fa i gang snefresaren. Han blei ikkje starta
sist vinter. Vil eg f& motoren i gang?

Eg kjopte snofresar da eg fylte 60. Eg hadde
heyrt om gamle folk som deydde med sneméka
i neven. Plutselege, tunge loft med gamle
kroppar. Men vil snefresaren starta.

Pa grunn av startproblem med plenklyp-
paren har eg leert at bensin ogsd kan bli for
gammal. Eg métte skaffa ein slange, tappa ut
den gamle bensinen frd snefresaren, fylla han
opp med alkylatbensin. Eg gjekk inn pé ein
bensinstasjon og spurte om dei hadde alkylat-
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bensin. Eg hadde leert ordet pa google. Alky-
latbensin. Den unge jenta bak disken tenkte
seg om 0g sa, nei, dessverre. Jo, sa ein toffing i
kjeledress, og peikte mot ei hylle. Det star der.
Men sa métte eg heim og finna ut om det var
ein totaktsmotor eller ein firetaktsmotor i sne-
fresaren, for det fanst to typar alkylatbensin.
Google hjelpte meg igjen.

Eg set meg i den raude stolen pa kontoret,
stiller alarmen pa 45 minutt, lukker augo,
kjenner etter kva det er som er her, ja, deter eg
i stolen, og begynner 4 tenka metodelyden. Eg
gler meg til dei daglege meditasjonane. A sleppa
meg inn i sinnets byks og sprett og seige fall. Ja,
slik eg gdr til middagskvilen med glede, gar eg
ogsa til meditasjonskvila med glede. Etterpd er
det litt ekstra krefter til det som skal skje.

Eg merkar at eg har gifteringen péa ringfinge-
ren pa venstre hand. Det betyr at det er noko
eg ma hugsa. Men kva er det eg ma hugsa?
Eller har eg berre gloymt & flytta ringen tilbake
etter sist gong noko matte hugsast? Eg lar han
vera der han er, i hdp om at hukommelsen skal
jobba med saka, og komma opp med det som
er blitt borte.

For snoen kom hadde eg altsa bytta bensin i
snofresaren. Men ville han starta. Det snedde
meir og meir. Det var kaldt. Kom vi til & sne
inne? Er det ei ny istid som begynner? Fantasi-
en begynte a dikta opp forteljinga om kulda som
frys ned alt vatn, veden som tar slutt, derane i
butikkane som stdr opne etter innbrot, remser av
papir og plast som flagrar ut dei knuste vin-
dauga, og eg som ventar pa overgangen fra kald
mann til ded mann. Ein hjelpelaus fyr. Deden.

Foto: Greg Rakozy — Unsplash
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Den forste gongen eg verkeleg forstod at
Rune Belsvik skal bli borte, blei eg provosert.
Eg tenkte at det ikkje kunne stemma. Ei slik
slosing med talent. Alle gongene mor mi hadde
sagt eg var ein god gut. Far min sine gode stryk
gjennom haret. Jentene som hadde sagt eg var sa
kjekk. Folelsen eg hadde av at eg var heilt spesi-
ell. Og sa skulle desse nevane bli til jord. Ansik-
tet over kraniet skulle ratna bort. Det kunne vel
ikkje stemma.

Men eg forstod at det stemte. Dei siste &ra har
eg provd 4 slipa ned motstanden min mot livets
gang. Eg over pa 4 innsja kor alminneleg eg er,
og kor greitt verden vil kunna ga vidare utan
meg. Det har gétt lettare etter kvart. Tanken pd
a bli borte er blitt til 4 leva med. Innimellom kan
eg humra i mitt stille sinn ved tanken p4 dette.
Eg skal jo forsvinna. Hehe. Men s3, i eit bratt
kast, nektar det i meg igjen. Nei, seier det der
inne, det er jo eg.

Men eg er redd deden skal komma som ei
plutseleg smerte i kroppen. Og sa meir og meir
smerte heilt til det er over. Eit hogg. Hjelpe-
loyse. Velta hjelpelaus over ende. S& deden.

At det kan skje ndr som helst, utan varsel, gjer
meg vaktsam, og plutseleg bryt redsla ut. Er det
no? Er det snart? Denne overgangen fra det eg
kjenner til, og til det eg ikkje veit noko om.

Eg likar & sjd pa folk som snakkar om sine
ner-deden-erfaringar pa YouTube, fortel om
lyset som berre er kjeerleik, den umiddelbare
forstdinga av alt, og sd blir eg troytt og kjem
pa at eg har ei seng og ei dyne, og kjenner kor

Den farste gongen eg verkeleg forstod at Rune Belsvik skal
bli borte, blei eg provosert. Eg tenkte at det ikkje kunne
stemma. Ei slik slgsing med talent.

eg gler meg til 4 legga meg ned, krolla meg
saman, gi meg over til sgvnen. A, senga og
sovnen. Madrassa. Lakenet. Dyna. Pleddet over
dyna. Den litt for klumpete puta. Den mjuke,
gode staden i huset. Og kona som ligg like ved
meg og pustar.

Eg matar fuglane. Eg sit og ser kor dei flyg
ivrig og vinglete mellom dei neermaste buskane
og trea og fatet eg har satt pd hagebordet til & ha
fuglematen pa. Sd humrar eg inni meg. Eg kjem
pé kor redd eg av og til kan vera for deden. Ja,
denne redsla, denne redsla, humrar eg, ho har
vore innom rett som det er dei siste dra. Men
no ligg ho i ro ein eller annan stad. No er eg
ikkje redd. No veit eg like godt som elles, at eg
skal dey kva tid som helst, eg har aldri vore
neermare. Det er likevel godt & vita at det ikkje
berre gjeld meg. At eg ikkje er den einaste. Og
heller ikkje den forste. Men eg veit ikkje kva
tid, og det at eg ikkje veit kva tid deden skal
komma, ligg i lag med alt det andre eg ikkje har
greie pa, ja, ndr eg tenker etter, slik eg har tenkt
etter mange gonger for, kva veit eg eigentleg om
alt dette, fuglane og deden og alkylatbensinen
og stilla og det endelege malet eller utgangs-
punktet og det & skriva desse orda, det & ga
fra stova der eg kan sja fuglane, og inn hit kor
papira og tastaturet og datamaskinen er, hit eg
dagleg kjem med meir eller mindre vage idear,
for & sjd kva dei blir til pa arbeidsbordet mitt,
om eg blir overraska eller skuffa, ja, kva er det
eigentleg alt dette? Dette livet og alt som er her.
Eg veit ikkje. A, det er mjukt og godt som senga,

4 ikkje vita. A sleppa & ha ansvaret for dei aller
storste beslutningane, skjebnane, omveltingane,
dedsaugeblenkane. Det er heldigvis ikkje eg
som styrer med det.

Men viss eg dett pa glatta og brekker larhal-
sen og blir liggande, nei, det har eg ikkje lyst
til. Det er blitt vanskelegare & reisa seg opp fra
stolen ogsad. Eg ma planlegga det litt. Eg blei
ikkje tynnare, slik eg hadde hapt. Eg er ein
tjukk mann. Det einaste som har minka er mus-
kulaturen.

Skal eg ga til postkassen eller skal eg kjora
ned? Eg gar. Ingen brev frd urologane i dag,
heller. Men den vesle turen gjer godt.

Eg er god til 4 sitja. Sjd ut vindauga pa arstida.
Eller lukka auga og tenka lyden, meditera. Ga
inn der det ikkje er s& mykje & meistra. Der eg
bratt kjem pa kvifor ringen er pa den venstre
handa. Eg ma hugsa 4 trilla papirsepla bort til
vegen. Viss det ikkje var i gar. For det er vel i
dag det er onsdag. Ja. Men eg opnar ikkje augo,
og ordnar opp i det. Eg sit godt i stolen, tenker
lyden. Det kjem heftig og tung spontanaktivitet,
ein vase av usamanhengande visuelle inntrykk,
lyden blir borte, eg kavar i ei elv av bilde, til
eg sovnar, og bratt vaknar utan & forstd kor eg
er, det gar fleire sekund for eg kjem pa at eg sit
i den raude stolen og mediterer, tenker lyden
igjen, det er tomt og godt med ledig plass der
inne, berre ei bra kjensle av a gli, snubla, susa
ned, og sd tankar om middagen som skal lagast,
og sa stilt og tomt igjen, &, dette stille og tomme.
Det stille og tomme.
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Maria Gjems-Onstad

lkke finne veien hjem

Er jeg meg hvis jeg blir dement?

| 2020 regnet man med at det var 101 00 personer med
demens i Norge, og at det til 2050 vil veere dobbelt s& mange. |
tidlige stadier av utvikling av demens er det vanskelig 8 skille
mellom aldersadekvat glemsel og demenssymptomer. Mange er

- med rette - redde for & bli demente.

Jeg var en gang i Taipei. Jeg bodde i en helt grei
leilighet i et helt greit strok i et helt greit kvartal.
Problemet var at jeg ikke kunne finne frem
hverken til eller fra leiligheten. Nar jeg kom ut
pa gaten, ble jeg overveldet av et myldrende liv,
og nar jeg hadde veert et sted, klarte jeg ikke a
finne veien hjem. Gateskilt var pa kinesisk, og
sveert mange snakket bare kinesisk. Men - jeg
var sammen med verdens elskeligste kvinne fra
Taiwan og hennes elskelige mann fra Norge. De
tok vare pd meg. Men av og til underveis tenkte
jeg: slik er det & veere dement.

Mye senere har jeg tenkt at situasjonen
minnet meg om en telefonsamtale med min mor
mange ar tidligere. Hun var godt pd vei inn i
demensen, og ringte og fortalte at hun denne
dagen ikke hadde funnet veien hjem fra legen.
Mitt hjerte var neere ved 4 briste, men det var
ikke mye jeg kunne gjore, bosatt langt borte.

Min mormor ble ogsd dement. Hun bodde
i andre etasje i samme hus som oss. Jeg var

oppkalt etter henne. Vi hadde ganske tette band,
jeg sprang ofte opp trappen til henne. Ikke
sjelden spurte hun meg: Kanskje du kan finne
mormors briller? Jeg syntes det bare var goy.
Min mormor var litt spesiell, hadde blomstrede
sommerkjoler og store hatter. Hun hadde mange
litt spesielle venner, i Frisksportmiljoet, som var
opptatt av helsekost. Noen sov pa verandaen,
hele ret, i Trondheim. Jeg bruker ikke hatt, men
bruker mye tid pa 4 lete etter briller, og mobil.
Nokler forseker jeg & ha orden pa.

Etter at jeg hadde flyttet hjemmefra for a
studere, kom min mormor pa sykehjem. Jeg var
hjemme p4 ferie og ville besgke henne. Mor sa at
jeg ikke skulle det, hun ville at jeg skulle huske
mormor slik hun var fer hun ble syk. Jeg stusset
litt, syntes det var dumt, og forsto at dette var
noe skamfullt.

Min mor fikk vansker med nekler, og fikk
kodelds pa deren. Men da hun glemte koden,
hjalp det lite hvis hun hadde funnet veien hjem.
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Hun kom pé sykehjem. For henne var ikke det
nedvendigvis traumatisk. Hun likte 4 {4 omsorg,
men likte ikke ndr noen av de andre pasientene
braket.

Da mormor dede, hadde vi begravelse i det
huset hun hadde bodd i som voksen, en nydelig
gammel lystgard. Jeg hadde da en baby, skiftet
bleie pd badet, og tenkte at en sjel drar av garde,
en annen kommer. Da min mor dede, var jeg hoy-
gravid. Mor hadde ensket seg markblomster pa
kisten. Ingen andre gnsker. Jeg satt ute pd marken,
kunne knapt baye meg, men plukket blomster.
Tenkte at dette var det minste jeg kunne gjore.

Min venninne er blitt dement, og har kommet
pa sykehjem, fremdeles vakker, men surrete.
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be Stock

Hun skjenner at noe er galt, men ikke hva. Hun
lider, og tror ikke hun har lang tid igjen & leve.
Men innimellom har hun evnen til & kose seg.
Hun elsker boller og kakao. Av og til ler hun
godt, sd den lille magen og skuldrene rister.

Da ler vi sammen som i gamle dager. Jeg synes
synd péa henne, og tenker; hvorfor henne og ikke
meg, - eller er jeg neste i keen? Mormor - mor -
datter. Alle har ogsa samme navn.

ER JEG MEG HVIS JEG BLIR DEMENT?

Hvor sitter personligheten? Jeg leser Thomas
Chr. Wyller: En dements dagbok. Etter et langt liv
i offentligheten blir han rammet av Alzheimers
sykdom. Boken er pd en mate interessant, pd en

Det er ikke s mange som beundrer det du gjar, kanskje har
du helseplager, og er misforngyd med egen produktivitet.

Sd hva gir da tilfredsstillelse?

madte deprimerende. Det skjer ikke s mye. Han
er trett, skriver et avisinnlegg som blir refusert,
foler at han ikke kan bidra med noe serlig ...
Det han bidrar med, er & pusse selv.

Jeg leser en bok om hjernetrening. Det stir
mye om intelligenstrening og IQ-tester. For &
veere eerlig sd skjonner jeg ikke sa mye, begyn-
ner & svette. Det star omtalt et hjernetrenings-
program. Forste ovelse er & pusse tennene eller
barbere seg med “feil” hand. Jeg begynner &
pusse tennene med venstre hand. Samtidig er
jeg noksa skjelven. Mormor - mor - datter.

Sa hva er livet verdt nar du ikke lengre har
regi? Lite bekreftelse fra andre, du er ikke en som
bidrar noe seerlig, snarere tvert imot, du trenger
hjelp til det meste. Du star ikke pa scenen, du
er gjemt i kulissene, kanskje ogsa glemt. Er du
heldig, far du hjelp av noen i neer omkrets. Blir
du ordentlig dérlig, far du plass pé sykehjem.

A skjule demensen og forfallet er naturlig, men
kanskje ikke enskelig. Er det en kontinuitet fra
den ikke-demente til den demente? Er noe av
personligheten tilbake? Min venninne ler sa det
rister, og sd blir hun borte. Wyller forteller om
dremmer som bringer frem noe fra hans fortid,
og sa er det borte. Jeg vet ikke om det i forvirrin-
gen er rester av en forsoningsprosess, en avslut-
ning av livet, eller om det bare er en lang lidelse.

De fleste av oss er vant til 4 fa tilskudd til eget
velveere fra det ytre. Noen liker oss, vurderer
det vi har gjort som tilfredsstillende, er glade i
oss, helsen er ok, omgivelsene tilfredsstillende -
ja - da kan vi kanskje veere tilfredse. Selvfelgelig
varierer dette. Men mye av vart velbefinnende
er basert pd ytre anerkjennelse.

Dette blir annerledes med okende alder. Det er
ikke s mange som beundrer det du gjer, kanskje
har du helseplager, og er misforneyd med egen
produktivitet. S& hva gir da tilfredsstillelse?
Verste scenario ser slik ut: Kroppen odelegges av
sykdommer, kreft eller annet. Forstanden edeleg-
ges av hjerneforstyrrelser, demens eller lignende.
Sa hva blir igjen? Kanskje bare kjerligheten.

Av og til kjenner jeg at jeg har en god lyshet
og stillhet i meg selv - i lange meditasjoner, av
og til i hverdagen, vi kan kanskje kalle det en
hjertefolelse. Folelsen kan best lokaliseres til
noe jeg tror er hjertersttene. Kan noe av det sitte
igjen selv om man blir dement? I dagliglivet
feier sinte og bitre folelser bort stillheten, men
hva skjer i alderdommen? Vi kan hépe at noe av
det lyse sitter igjen. Tanken pa & veere en lys og
vennlig dement person er bedre enn tanken pa a
veere en sint dement person.

SISTE FASER

Skjer det noe i livets siste faser for den som er
dement som er med pé & fullbyrde noe i ens liv?
Hva betyr de kanskje fa oyeblikk der man er
mer til stede i en storre sammenheng?

Min gode venninne har jeg pa en mate mistet,
selv om hun er der i smd glimt. Hennes mann har
det annerledes. Han har mistet en livsledsager
som ogsa har veert frisk og vital, har fedt barn
og veert en partner. Det er som om han glemmer
at hun de siste drene har veert rimelig dérlig. I
savnet sitter kjeerligheten, ikke skuffelsen.

Demens kan man ikke gjore s4 mye med. For
mange blir det bare en del av livet. Jeg forseker
a leve sunt, og pusse tenner med venstre hand.
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Turid S. Berg-Nielsen

Hvor mye juling kan
selvfglelsen tale?

En krakelering av selvfglelsen er smertelig, men kan
0gsa gjere en mer ydmyk og realistisk i mgte med en

skjebne man ikke rar over.

Den eldre livsfasen innebeerer store fysiologiske,
motoriske, og kognitive endringer. De er sjelden

velkomne i var ungdomsfikserte, vestlige kultur.

Derfor rammer aldersendringer og kan sla
sprekker i mangt et selvbilde.

Det finnes ikke mange sterre forskningsstu-
dier om hva som skjer med selvfelelsen i hoy
alder. De som foreligger, kommer fra andre land
og har noenlunde samme resultat: Selvfelelsen
stiger gradvis gjennom voksenlivet, for kurven
dreier langsomt nedover etter ca. 65 (Orth, 2010).
Jo eldre man er — inntil en viss alder — desto
mer selvfolelse har man. Selvfolelsen er hoyest
ndr man er i 50-drene. Da ndr mange toppen
av karrieren og sitter i posisjoner som gir makt
og status. Dessuten er familieforhold som regel
mer stabile, barna har flyttet ut og det er mindre
press pa prioriteringer mellom familie og arbeid.

I USA finner man at individuelle faktorer
som helse, inntekt og utdannelse betyr mye for

selvfolelsen etter pensjonsalderen. Jo hoyere og
bedre de tre faktorene er, desto lenger holder
selvfolelsen seg ogsa etter 65 (Orth, 2010).

REORIENTERING

Den vanligste definisjonen av selvfolelse er at
den baserer seg pd en opplevelse av 4 {4 til eller
veere noe pa de livsomrader som er viktige for
en. Nokkelen til & bevare en rimelig god selv-
folelse i alderdommen forutsetter derfor en
reorientering av hva som er viktig. Man far det
vondt som eldre hvis man ikke har funnet andre
livsomrader som er viktige enn jobb, sports-
bragder og utseende, for det er ikke pa disse
omrddene de fleste utmerker seg etter 70. Eldre
kvinner ser ut til 4 greie en slik reorientering
bedre enn menn. Selv om menn gjennom hele
voksenlivet frem til pensjonsalder gjennomga-
ende har hoyere selvfolelse enn kvinner, daler
selvfglelsen til menn mer enn hos kvinner etter
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Konklusjonen er entydig: Det er viktig & holde seg sosialt
aktiv og pleie de neere relasjonene.

pensjonsalder. Det er kanskje naturlig. For det er
godt dokumentert at menns selvfolelse i storre
grad enn hos kvinner er tuftet pa prestasjoner,
mens kvinners selvfolelse er mer knyttet til
relasjoner. Og det fortsetter inn i pensjonsalde-
ren: eldre kvinner har flere omsorgsoppgaver
for familie og venner enn eldre menn, kvinnene
er mer sosiale og gjor mer frivillig arbeid. Eldre
menn er mer engasjert i sportslige aktiviteter og
fortsetter gjerne med deltidsarbeid.

HVOR ER DET BEST A VARE ELDST?

Studier fra andre land enn USA viser at nedgan-
gen i selvfolelse etter pensjonsalder, varierer. I
en nederlandsk studie forble selvfelelsen etter
pensjonsalder ganske stabil frem til 80-drene
(Bleidorn, 2018). I Tyskland var selvfelelsen ogsa
mer stabil etter 70, og gikk ikke sd mye ned som
i USA. Dette kan muligens skyldes bedre eldre-
omsorg og helsetjenester i disse landene enn i
USA. Interessant er en studie fra Japan (Ogihara,
2019) som underswkte eldre over tid inn i 70-
arene. Der fant man ikke den samme nedgangen
etter pensjonsalder som i Vesten. I den japanske
kulturen har man stor respekt for den klokskap
og livsvisdom eldre har. Eldre blir ogsa i sterre
grad boende hos familien som tar vare p& dem.
Det er tankevekkende at lav selvfolelse hos eldre
ikke bare er resultat av naturlige aldersendrin-
ger, men ogsa er kulturelt bestemt.

HVA BETYR MEST FOR SELVF@LELSEN | HQY
ALDER?

Det kom frem i en tysk forskningsstudie at det
som var aller mest gdeleggende for selvfolel-
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sen hos eldre over 70, var opplevelsen av & bli
avhengig av andre - ikke & greie seg uten hjelp
(Wagner, 2015). Ogsé det & miste selvstendighet
og kontroll over kroppsfunksjoner (balanse, in-
kontinens, muskelsvinn) er noe som i stor grad
preger eldres selvbilde (Kunzmann, 2002). Etter
det & miste selvstendigheten kom helsen som
en faktor. En diagnose betyr ikke nedvendigvis
sd mye, men to eller flere rammer selvfolelsen
betydelig. Etter selvstendighet og helse kom
betydningen av sosiale relasjoner. Det er kjent at
eldre som lever i gode ekteskap har bedre selv-
folelse enn de som lever i darlige. De som lever
i gode ekteskap, har imidlertid ogsa nedgang i
selvfolelsen etter pensjonsalder. Det er seerlig de
relasjonene som gir en folelse av tilherighet og
a fole seg inkludert som neerer selvfelelsen hos
eldre (Denissen, 2008). God selvfglelse er dessu-
ten i stor grad forbundet med ikke 4 fole seg
ensom (Carstensen, 1995).

Konklusjonen er entydig: Det er viktig & holde
seg sosialt aktiv og pleie de neere relasjonene.
Dette gjelder ogsa langt inn i 80- og 90-drene.
Rohr (2020) undersegkte de som var eldre enn 85
og fant at jo darligere det sosiale nettverket var,
desto sterre ble ogsa det kognitive forfallet. A
veere sosial holder dpenbart ogsa hjernen i trim.

HELDIGE BESTEFORELDRE

Av alle relasjoner er det kontakt pd tvers av
generasjoner som betyr mest for selvfglelsen
(Kaufman, 2003). Ikke bare barnebarn, det kan
0gsa veere barn i utvidet familie eller barn av
venner eller naboer. Det er mangt et barn og
ungt menneske som kunne trenge en klok og

innlevende voksen 4 gé til. Det gir mening

i tilveerelsen & veere i en posisjon hvor noen
trenger deg. Eldre som har glede av & veaere
sammen med sine barnebarn, rapporterer at de
foler seg yngre og er serlig opptatt av & leve
lenge for 4 kunne veere til stede for dem. I en
australsk studie viste det seg at de eldre som
tilbragte en dag i uken sammen med barne-
barna, gjorde det ogsa best pd kognitive tester
(Burn, 2014). Det kan tyde pé at eldre bade
leerer noe og skjerper seg litt i samvaer med
yngre generasjoner.

SELVET ENDRES

Man skal ikke undervurdere betydningen av en
god selvfolelse, og hvordan mangelen pa den
kan fore til et tilbaketrukket liv med nedstemt-
het og bekymringer. For noen er livet neermest
gjennomgdende en kamp for & bevare en ak-
septabel selvfolelse. Man er f.eks. villig til &
ofre gode relasjoner hvis de ikke bekrefter det
selvbildet man ensker & ha. Hvor mye kan da
ens selvfolelse tdle av alderdommens svekkelser
- muskelsvinn, kognitiv reduksjon, kroppslige

plager og aldersrelaterte sykdommer? I tillegg
kommer en pensjonsordning som i stor grad
forer til marginalisering av eldre, ved & gjore det
ulennsomt for mange 4 fortsette med deltids-
arbeid etter pensjonsalder. Man er ikke lenger
onsket som bidragsyter. Alderdommen er ikke
et godt sted & veere for narsissister.

Siden ikke alle eldre blir deprimert, kan
man sporre seg om det ikke skjer en ytterligere
reorientering hos eldre i tillegg til 4 finne andre
omrdder i livet som kan veere viktige. Kanskje er
det slik at det & ha en god selvfolelse i seg selv
blir mindre viktig enn det engang var? Denne
refleksjonen kan oppleves befriende. Erkjen-
nelsen av egen forgjengelighet forer til at det
ikke betyr sd mye a bli bekreftet av andre. Selvet
skal jo de snart og da blir man jo uansett glemt.
Tanker om hva man er eller har gjort, blir da
mindre vesentlig. I stedet tenker man mer pa
hva som blir igjen etter en. Sveert fa har utfort
bragder som ikke er glemt lenge for hundre
ar er gatt. Men det vi nesten alle etterlater, er
minner, erfaringer, tanker eller noen spor i
sinnet hos de vi mette pa var vei.
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Anders Nesvold

Kjaerlighet og tap

Jeg har skrevet en liten tekst til min kone, som er
pa vei ut av livet med langt kommet demens. Noen
synes kanskje det er for avslgrende, eller for privat.
Det far vage seg. Det private er vel ogsa allment.

Du er 72. Gratt hér, litt lut, noen furer i ansik-
tet, som av og til strammer seg pa uvant mate.
Jynene er matte og strever med & fokusere,
blikket er forvirret. Man ser at du har veert pen,
egentlig er du fortsatt det. Tynn er du blitt, eng-
stelig og rastles. Du er velutdannet, doktorgrad,
hatt lederstilling. Na sykehjemspasient. Hvor er
livet du har levet? Barndom, oppvekst, ungdom,
kjeerlighetsliv, utdanning, yrke. Livet som mor,
som moden kvinne —borte. Men alt var jo i gar,
like her. Livet er forgjengelig som et pust.

Jeg kjenner mye av din livshistorie, vi har
veert gift i 42 4r. Na er du pd vei inn i deden
med alvorlig demenssykdom.

Hva har veert hensikten med det hele? Et
umulig spersmal, ingen svar.

Det begynte sa gradvis. Var venninne M.
syntes du presterte noe under forventet i din
doktor-disputas for ti ar siden, var du syk alt
da? Tre ar senere reagerte var svigerdatter da du

ville kjore av gdrde med barnebarnet i usikret
barnesete. Da hun grep inn svarte du “er det
ikke bra nok da?” Du snakket med venner om at
noe var galt med hodet ditt. I denne fasen kunne
jeg bli utdlmodig og irritert — for jeg ogsa forstod
at noe var galt. Fastlegen henviste oss til hukom-
melsesklinikken. Du fikk diagnosen Alzheimer
sen debut for snart fire ar siden.

Gjennomsnittlig livslengde etter diagnosetids-
punkt skal veere seks — syv ar.

SVEKKELSE

Vi var sammen i dagligliv og vanlige gjoremal.
Men noe ble annerledes. Du kunne se sliten ut,
overlot mer til meg. Du begynte & streve med

de digitale tingene, og forstod ikke ndr det ble
vist og forklart. PC og smarttelefon ble umulig &
handtere. Navn og hendelser ble glemt. Du fikk
to sorter medisin som skulle forsinke proses-
sen; rivastigmin plaster og memantin tablett. Du
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Du kjente ikke igjen vdre barn og barnebarn. Du ble mer
engstelig, grdt og hyperventilerte.

skjonte ikke hvorfor. Vi fikk hjelp av Mestrings-
teamet — sote og hyggelige unge sykepleiere.
De kom om morgenen ndr jeg var borte og ville
hjelpe — dem sendte du pa dor.

Sé ble du merkbart darligere. Ville ikke ha
medisinene. Klarte ikke stelle deg selv. Trengte
hjelp til & kle pa deg, hva var genser og bukse
til? Genseren pd beina, buksene oppe. Flere
lag bukser, flere bak frem. Et salig rot av kleer i
huset. Du kjente ikke igjen vdre barn og barne-
barn. Du ble mer engstelig, grat og hyperven-
tilerte. Du ville fremfor alt bort, vekk. Tilbake
til smdbyen du var oppvokst i. Byen du som
18-dring ikke kunne komme deg fort nok bort
fra. Her hjemme, i huset vart, trivdes du ikke
lenger. Du gikk ut uten GPS’en du hadde fatt
av bydelen. Politiet fant deg pa Majorstua og
brakte deg hjem. Du ble sa forvillet at du ikke
fant frem til soverommet og sengen.

Jeg sokte om hjelp fra det offentlige, usikker
og med dérlig samvittighet - skulle jeg kanskje
heller hyre en au pair? Hva med en husholder-
ske — en pensjonert sykepleier? Hvordan finne
en slik person som kunne bo i huset vart? Du
trengte noen hos deg hele dagen. Mestrings-
teamet kom raskt pd banen igjen med morgen-
besok og hjelp til vask og frokost. To dager i uka
gikk jeg pd jobb, da fikk vi hjelp av gode venner
til & veere sammen med deg pa formiddagen. Sa
kom en av sgnnene vare etter luns;.

Bydelens demenskontakt kom. Hun ville
undersgke muligheten for dagtilbud, turgruppe
kanskje? Hun skjonte der og da at det toget var
gatt, og ba oss soke plass i institusjon. Sa gikk
det lynfort — to uker etter hennes besgk fikk du

fast plass i skjermet avdeling i sykehjem.
”Na kan dere bli kjeerester igjen” sa demens-
kontakten.

MITT LIVS KJARLIGHET

A skrive om deg er & avslare meg selv - forknytt
og full av skam. Ja, & skrive om deg handler
visst mest om meg. Unnskyld.

Vi mettes gjennom Acem, som hjalp oss begge
pa helt vesentlige méter & f& orden pa livene vére.
Det hadde aldri veert mangel pa gutter og menn
i ditt liv, men plutselig en dag var du ledig pa
markedet. Jeg var blitt kvitt noe av tilbakeholden-
heten. Jeg var ikke alene om 4 kurtisere, men det
var meg du valgte. Jeg har elsket deg fra da.

“Tusen gutter” lo du og viste den store hjerne-
tannen oppe til venstre, det glitret i de gulgron-
ne gynene dine. Du likte og trivdes sammen
med gutter. “Jeg er ikke akkurat noen jomfru”.
Hvor promiskues hadde du egentlig veert? Jeg
provde a sporre deg ut, det var pirrende. Onsket
pé en méte & fa del i ditt ungdomsliv, en verden
sd lokkende, sa forbudt. Jeg skulle s& enske jeg
ikke hadde veert s hemmet. Skulle onske jeg
hadde fatt deg for. Du ville ikke si s& mye om
dine tidligere forhold. Noen handlet om & ha
kjeereste neermest for & fa fred. Men tankene pa
dem forstyrret meg da, og kommer igjen n4,
samtidig bade sorgfulle og opphissende.

Jeg elsket deg med intenst og oppslukende
begjeer. Sjalu pa din fortid, men aldri i tvil om at
ndr du valgte meg, var det for livet, og at du var
trofast siden.

Sa dajeg fikk deg, og gikk nedover lille
Grensen med deg hengende i armen min, lang-
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Ser pd bilder, savnet griper som klgr rundt hjertet. Alle disse
gyeblikkene som har veert livet vart...

beint og sexy, ijeans, stovletter og kort jakke,
og merket at folk snudde seg etter oss, og du sa
sd fornoyd ut at det var til & grine av, da kjente
jeg en fryd ved 4 leve og veere mann jeg ikke for
hadde opplevd.

SAMLIV
Jeg ser pa bryllupsbildet av oss — selvsydd kjole,

ditt strdlende rettfremme smil, du ser lykkelig ut.

Du har veert en sd god kone. Vi har alltid veert
godt forlikt. Jeg er sd takknemlig for ditt jevne
humer og smilet du alltid hadde til meg. Du var
aldri urimelig. Du er vennlig, hjelpsom og sjene-
ros av vesen. Ofret mer enn meg for & ta deg av
vdre to senner, uten spor av bitterhet. Du elsket
a le — sa fjeset ble sprutredt og tarene rant. Du
hadde vokst opp uten seerlige forventninger —
flyvertinne, hadde din far foreslatt. Av oss to var
det du som hadde oppdrift og eergjerrighet pa
familiens vegne. Du var smart og utholdende.
Du kostet gjennom videreutdannelse og master-
grad. Doktorgraden gjorde du unna pa to ar.

Jeg ma heller sporre, hva slags mann har jeg
veert for deg? Jeg har ofte veert styrt av bjelken
i oyet, mine a priori begrensninger, som gjor
at jeg ikke ser klart. Jeg tok valg jeg trodde var
riktige, men sa var de feil. Det hadde negative
konsekvenser for deg. Du hadde grunn til
veere kritisk for det.

Sa hvorfor husker jeg ikke graveersdagene?
De var jo ogsa der. I stedet er savnet fylt av
begjeeret.

"NA KAN DERE BLI KJARESTER IGJEN”
Det var et overraskende utsagn. Vi skulle jo
skilles ad.

Vi leverte deg ved porten. Vi er i koronaens
tid og du ble mott av to pleiere med ansiktsmas-
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ker og visir, og med mild tvang fort til heisen.
Vi fikk ikke veere med. Plutselig var du borte.
Hodet pa puten ved siden av —borte. Jeg alene
igjen i huset vért, tomt kveld, tomt morgen.
Savnet kommer i belger — hvor er du? Prover &
fylle pd med ting om dagen.

Avdelingslederen sa: “"Hun er akkurat der hun
skal veere”. Venninne S. sa "Det er lov & kjenne
lettelse”. Liksom. Jeg kjenner bare tomhet og sorg.
Vemod over at dette blir slutten for oss to. Men de
har jo rett. Jeg ma huske at du er alvorlig syk. Ikke
gruble for mye pa hva arsaken kan veere.

Ser pa bilder, savnet griper som klor rundt
hjertet. Alle disse oyeblikkene som har veert
livet vart.

Jeg ser pa bilder av deg som ung kvinne. An-
siktet ditt, erotiske bilder. Tankene kretser rundt
det vi hadde, forelskelsen. Om igjen og om igjen
i hodet mitt hvordan det var og ville veere igjen
a kunne gyve lgs pa deg, veere god mot, stryke
og kjeertegne, trenge inn i og veaere hos.

N4 gar vi rusleturer i parken, et gammelt
ektepar. Innimellom holder vi rundt hverandre
pd en méte vi lenge ikke har gjort. Jeg kjenner
det smale livet ditt under jakken, hoften mot
min, ser profilen og herer stemmen din, og
klemmer deg litt bak. @mbhet, og behaget ved
a veere sammen, veier opp for at vdr samtale
kretser rundt om ingen ting. Om igjen og om
igjen: "Hvorfor?” Du sier du er glad i meg, det
gjor meg sa takknemlig. Oftere nd sier du at du
helst vil de.

Kjeere elskede vennen min, jeg kommer til &
miste deg. Kanskje fikk jeg deg aldri egentlig —
bare hatt deg til 1ans.

Alderdommen er blitt annerledes enn vi
tenkte. Folk sier s mye: Alt har en hensikt. Man
far som fortjent. Er det slik?

@mhet, og behaget ved G vaere sammen, veier opp for at var

samtale kretser rundt om ingen ting.

Maleri: Karin, Malmberg
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Dag Spilde

Hvor levende er jeg for jeg dor?

Som barn var jeg opptatt av ensomme gamle. Jeg
ville ikke bli ensom. Besteforeldre formet bade
idealer og det jeg ville slippe. Ensomhet og marke
er noe jeg har villet unnga. Jeg saker lys og glede til

det siste.

Han gikk langs landeveien med hodet bayd.
Som barn sd jeg ham fra vinduet eller lekeplas-
sen. Stokken ble plantet litt bak foten, aldri
foran. Frakken var lang og vid - og gra. Han
brukte kalosjer selv om det ikke var vétt pa
bakken. Han gikk ikke veldig langsomt, men
formalslest. Jeg sa aldri eynene hans. Han var
inne i seg selv. Han sd heller ikke pa det som var
rundt ham. Det virket som om deden allerede
hadde begynt & teere pd ham, slik soppen spiser
seg inn i en gammel stubbe. Han hadde gitt opp
kampen om livet. Lyset var slukket. Jeg lurte pa
om han var helt alene. Ikke sammen med noen.
I nabolaget bodde en dame med hund. Hun
gikk i lysebrune kleer, gjerne kdpe og en liten
hatt over oppsatt hr. Hunden var en Airedale
terrier. Den var blind. Jeg var redd noen hunder,
men ikke den. Det var en mild hund. Damen
snakket til oss barn. Ikke med oss. Hun snakket
om hunden som luktet seg fram i huset. Og hvor
snill den var. Hun fortalte det samme hver gang.

Hun var nok ensom. Stemmen kom fra et lite
rom inni henne. Hun var rak i ryggen. Ansik-
tet hadde noen dype furer, men glatt hud, ikke
rynket, eller skrukkete som vi sa. Ferst dede
hunden. Ikke lenge etterpd dede damen. Det var
som forventet for hun var jo gammel. Uten at
hun sa gammel ut.

Det var de ensomme gamle som gjorde storst
inntrykk pa meg som barn. De andre gamle
hadde familie. Tomheten og ensomheten ble
fanget opp av et barnesinn som selv kjente pa
ensomheten. Tkke fordi jeg manglet venner, men
det foregikk mye i mitt indre sinn som jeg aldri
snakket med noen om, og folelser som aldri fikk
uttrykk.

BESTEFORELDRE

Farfar Ivar var taus. Alvorlig. Satt stille i en stol
uten 4 si noe nar han besgkte oss. Jeg kan ikke
huske at han sa noe til meg. Det var som om
hele det ytre laget var stivnet, kaldt og dedt.
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Slik jeg fortrengte falelser i min barndom har jeg skjovet
unna angsten knyttet til sykdommene.

Bare litt liv helt innerst der blodet pumpes
rundt. Men det som var forunderlig, var at han
ble en annen person pa beertur. Da ble det liv i
hele kroppen igjen og han beveget seg raskt i
terrenget. Som om det frosne tinte opp. Jeg likte
ogsa & plukke beer.

I voksen alder ante jeg en sammenheng
mellom min tause farfar og hans traumatiske
fangetransport og oppholdet i den beinkalde
fangeleiren for leerere i Kirkenes under krigen.
Han var sterk nok til & std imot kravene til un-
dervisning fra okkupasjonsmakten, men ellers
ingen toffing og talte nok ikke pdkjenningene
ved lidelsene rundt seg. Han ville ikke snakke
om det. Som ung ville han bli kunstmaler, men
endte opp som leerer. Han var en nyskapende og
populeer leerer, men folsom for store pakjennin-
ger. Ikke s& rart at han holdt det vonde inni seg.

Mormor Nelle hadde en leilighet i det store
huset pd gérden som en av sennene hadde
overtatt. Et lite kjokken, et lite soverom og en
stor stue som bare ble brukt til selskaper. Her
gikk hun og smastelte og nynnet salmer. Jeg
var en av de yngste av hennes 30 barnebarn.
Hun var ikke s& opptatt av hva jeg gjorde, men
snakket om Bibelen. Det var noksa uinteres-
sant for meg. Hun var en mild autoritet alle
respekterte og ingen sa imot. I sin fotside blalilla
kjole og oppknytte har var hun gammel. Men
gammel med sjel. Her s jeg ingen ded. Mormor
var lys, gjennomsiktig og lett. Hun gjorde ikke
noe nummer av seg. Heller ikke av sin gikt og
andre sykdommer. Man lyttet ndr hun sa noe, og
gjorde som hun befalte med sin lave selvfelge-
lige tone. Hvis noen sa henne imot, svarte hun
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ikke. Ble bare stdende. Og det ble som hun sa.
Hun hadde styrt huset pa garden med sine 10
barn uten 4 “manne” seg opp. Hun var dypt re-
ligios og streng moralsk. Da mormor og morfar
giftet seg, hadde de visstnok det forste bryllupet
i Nordfjord uten alkohol.

TRISTHET OG GLEDE

I mitt barnesinn var de ensomme, fremmede
gamle preget av en uendelig tristhet. Et vissent
liv der alle dager var like morke og gledeslose.
De gjorde inntrykk pa meg som noe jeg for all
del ville unngd. Heller ikke livet til min farfar
var noe 4 trakte etter. Han hadde veert respek-
tert, men var avskrevet da han ble gammel.
Hvem hadde interesse av 4 sitte taus sammen
med ham? Da ble min mormor et forbilde selv
om jeg ikke hadde mye kontakt med henne.
Hun var en som var selvfelgelig til stede. Uten
4 veere noe midtpunkt, men hun s forneyd pa
livet rundt seg av familie med engasjement fylt
av lys og glede.

Hva gjorde livet med dem slik at alderdom-
men ble sa forskjellig? Hvordan mette de livets
utfordringer som ga dem sa ulik grad av neerhet
til livet? Min farfar som gjemte seg bak tomt
skall. Min mormor som var sa tilstedeveerende.
Min farfar som var godt likt, men som ikke
taklet sterke pdkjenninger. Han ble nummen.
Han skjov bort det han ikke orket & ha med seg,
med resultatet at noe i ham dede. Min mormor
hadde vel ogsa pakjenninger, men hun ma ha
taklet dem.

Jeg kjenner meg igjen i begge. Mer sarbar
enn det som synes, fordi jeg har funnet mater &

Foto: Ann Margret Ledin Samuelsson )

skjule sarbarheten. Bdde for andre og for meg
selv. Jeg har veert redd for ikke & strekke til bade
i arbeid og som familiefar. P4 mine eldre dager
har jeg ikke tatt inn over meg sykdommer som
har rammet meg. Slik jeg fortrengte folelser

i min barndom har jeg skjovet unna angsten
knyttet til sykdommene. Det er som om de er
reparert og jeg er like frisk. P4 mange mater er
jeg fortsatt sprek, men alvoret kan bli overskyg-
get av en kjekk mate & veere pa.

TAKLE LIVETS PAKJENNINGER
Likevel er jeg ikke stille som min farfar. Ikke
nummen som ham. Men kunne jeg blitt det om
livet hadde veert toffere mot meg? Jeg slapp &
std opp for mine meninger i en krig. Jeg giftet
meg med en kone som trakk meg ut av ensom-
het og vi valgte et miljo med dypere kontakt. Jeg
har venner og familie jeg kan snakke alvor med
og dele vanskelige folelser. Langt unna hvordan
min farfar hadde det.

Jeg er heller ikke lik min mormor. Men trygg-
heten kan jeg kjenne pa i situasjoner. Nesten
hele arbeidslivet har jeg ledet storre og mindre
grupper. Jeg respekterer og liker mennesker og
anerkjenner at de er forskjellige. A finne rett plass
til medarbeidere slik at de kan yte og utvikle seg
har veert min styrke. Seerlig hvis jeg fikk frihet
til & gjore det jeg mente var best. Meditasjon og
miljo har styrket tryggheten. Men mormors selv-
folgelige tilstedeveerelse har jeg ikke.

MINE GLEDER
Jeg har sett pa det gra og kjedelige som dedt.
Har en gang sett pa meg selv som gré og kjede-

lig. Det som gjorde inntrykk pd meg var om
den gamle kroppen var fylt av liv. Ikke livlig

og sprelsk. Ikke dominerende og hoylytt. Ikke
sprek og ungdommelig. Men til stede med hele
seg. Som om porene i huden vibrerer med et
svakt lys. En indre ro som fyller kroppen. Om
man er sengeliggende eller oppegdende spiller
ingen rolle. Heller ikke syk eller frisk sa lenge
man evner a veere til stede uten & spalte av
verden rundt seg. For meg har det ligget under
som et mél og en drem, uten at jeg har veert sa
klar over det. S& kan det vel vaere mulig & aksep-
tere et avsluttende liv der dette ikke er mulig.
Det kan skyldes demens eller hjerneskade. Eller
tap man ikke kommer over. Men det er forskjel-
len pa tristhet og glede.

I mitt liv har jeg livsglede som farfar kunne
vise glimt av pa beertur. Jeg gleder meg over
fuglesangen om vdren. Jeg leker med linjer og
utsnitt i bildebehandlingsprogrammer. Snakker
med mennesker jeg treffer tilfeldig. Barnebarn
som finner pd noe goy uansett hvor vi gar tur.
Kone som er full av engasjement i sitt frivillige
arbeid. Venner a utveksle tanker med. Gleden
over fortsatt & kunne bidra i arbeidet med
meditasjon.

En glede som ikke blir redusert av idealer
som ikke blir oppnadd. Verden rundt oss kaster
ogsa skygger over drene som ligger foran neste
generasjon. Likevel er det glede som preger
min hverdag. Klamrer jeg meg til ungdommens
styrke? Skjuler mine aktiviteter en indre uro?
Ja, det er mulig. Eller kan jeg finne glede selv
om jeg skulle bli hardere rammet av tap eller
sykdom? Ja. Jeg vil holde liv i lyset til det siste.
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Sissel Roede Tonstad

Mormor og meg

Livet med barnebarna gjgr det lettere a takle
alderdommen. Det blir lysere og mer innholdsrikt.
Fortid og natid veves sammen pa en meningsfull mate.

Egentlig har jeg ikke sa mye til overs for gamle
mennesker. Slik har det alltid veert for meg.
Men minnene om mormor beerer jeg med

meg som vakre bilder. Hvordan henger det
sammen?

Mormor var ikke gammel. Hun var mormor.
Hun var jo i og for seg gammel, men det spilte
ingen rolle. Jeg var ikke opptatt av akkurat
det. Mormor stod meg neer og min beskrivelse
av henne har et sterkt preg av barndommens
idylliske slor. Hun var mild og vennlig. Hun
var flott og hun hadde sans for detaljer, akkurat
som jeg. Hun var en god person som var viktig
for meg og vi hadde sterke band. Vi var neer
hverandre pd en méate som jeg kjenner igjen med
mine barnebarn. Hun lyttet til meg og var in-
teressert i det jeg var opptatt av. Mitt forhold til
mine barnebarn er tuftet p4 relasjonen jeg hadde
med min mormor.

Fra jeg var ganske ung var jeg opptatt av & sy
og skape egne kleer. Jeg la merke til at mormor

alltid var velkledd. Selv ndr hun 14 og leste
avisen pa sengen, var hun flott. Da hadde hun
pa seg rosa sengehygge, hvite vanter og et klede
som var lagt over dynen. Hanskene og kledet
hadde hun fordi hun ikke ville ha trykksverte
fra avisen pa dyne eller hender.

Mormor var ogsa litt skropelig og darlig til
bens. Hun gikk blant annet baklengs ned trappen
ndr hun var pa besgk hos oss som bodde i hus
med trapper. Hun var engstelig for a snuble i
trappen, derfor gikk jeg ofte foran henne. Det var
kanskje meningen at jeg skulle ta henne imot hvis
hun falt? Eller var det mest tryggheten at jeg var
der. Hun var litt engstelig, men det var kanskje
viktig at jeg var der for henne litt pd samme mate
som at hun stettet meg der jeg var utrygg. For
meg var mormor en klippe i mitt liv. Jeg hadde en
sterk folelse av at hun brydde seg om meg og det
jeg var opptatt av. Hun var en alliert. Mormor er
et fint bilde pa det 4 bli gammel og veere til stede,
veere der for barnebarna.

Forsoningens dans 29



A vaere mormor har blitt en viktig del av min identitet som

eldre.

BARNEBARN OG DINOSAURER
I forhold til mine barnebarn feles det lett a veere
gammel, fordi jeg er mormor. Jeg er en stolt og
glad mormor som har et godt og neert forhold til
barnebarna. A veere mormor har blitt en viktig
del av min identitet som eldre. Det gir meg
glede og mening i livet. Nér jeg tenker pa det er
det kanskje like viktig for meg som for barnebar-
na a oppleve gode stunder der vi tenker hoyt og
filosoferer sammen over tema de er opptatt av.
Ganske tidlig ble barna fascinert av dinosau-
rer. Fantasien i guttas engasjement var spennen-
de for meg & veere med pa. I lekebutikken hadde
de hyller med sma dyr som vi kjepte. Her var alt
fra kuer, hunder og lover i tillegg til dinosaurer
og andre forhistoriske dyr. Jeg leerte bdde om
de som var voldelige som Tyrannosaurus Rex,
men de var ogsd opptatt av Brachiosaurus som
var planteeter. Kanskje var det ikke helt tilfeldig
at de var opptatt av hvilke dinosaurer som var
vegetarianere og hvilke som var kjottetere. Men
det viktigste var at de var sterke og kunne sldss
og at de kunne forsvare seg. Vi sa filmer og sa
pé bilder og ikke minst fantaserte vi og lagde
historier om hvordan dyrene levde. Sdledes okte
ogsa kunnskapen om disse forhistoriske dyrene.
For meg ble dette & oppdage en ny verden
gjennom deres intense iver. Jeg kan ikke huske
at mine detre hadde samme glodende interesse
slik jeg s& hos mine barnebarn. Er det min rolle
som bestemor som gjor at jeg slipper meg inn i
deres i verden? Kanskje det ogsa pavirkes av at
jeg har bedre tid, eller har tatt meg bedre tid til &
veere der de var. Min erfaring er at det har veert
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godt & veere en del av dette. Deres intensitet var
ny for meg, den traff meg og inspirerte meg. Og
vi kunne snakke om dinosaurer i “timevis”.

L@VER - DE STORE OG STERKE

Etter hvert kom det ogsd lever. Hos barnebarna
var det like stor begeistring nédr det gjaldt dem.
Mammalever og pappalever. Hvilke var vik-
tigst? Hvem lop fortest? De var mest opptatt

av mammalever faktisk, noe jeg syntes var
interessant. Vi kjopte ogsd lover i lekebutikken.
Etter hvert hadde vi en hel dyrehage med disse
fine dyrene og vi skapte fantastiske historier
der lover, dinosaurer og katter levde sammen.
Vi tok ogsd med barna pa kunstutstillinger og
kjopte litografier av bdde lover og andre katte-
dyr som barna var med pa a velge ut. Favoritten
var Nina Dues ”Kjeerlighetsmeote”, som viser

en jente som sitter pd kne foran en pappaleve

i dette tilfellet. Bildet ble delvis valgt av barne-
barna. Deres engasjement var sd enkelt og sd
tydelig. Jeg ble bare sugd inn i deres verden.
Fantasi og virkelighet gikk om hverandre. Badde
gode menneskelige egenskaper og de litt farlige
dyriske ble knyttet til den fantasiverden de
skapte. Vi snakket i evigheter, vi ble aldri lei. De
leerte og forstod etter hvert stadig mer og delte
kunnskapen villig med meg. Jeg syntes det var
like fascinerende som dem. Kanskje var dette
ogsa et uttrykk for et engasjement jeg hadde i
meg, men som jeg ikke hadde hatt kontakt med
pad mange ar. En slags gjenopplevelse av min
barndom der det var godt & veere. Men dette ble

For meg et yrende ulevd liv, for dem en helt naturlig

utfoldelse i sine interesser.

ogsa viktig for tilknytningen til mine voksne
detre. De fikk se en mer leken og glad side av
meg som kanskje var litt nytt for dem.

STERKE BAND

Neerheten til barnebarna skapte sterke band.

Og jeg var med ndr det dukket opp nye interes-
ser. Lego var veldig viktig en lang periode. Vi
bygget biler og etter hvert flotte brannstasjoner
og politistasjoner. Jeg kan huske jeg hadde Lego
da jeg var barn, men det var ingen som delte
dette med meg, og min interesse for & sitte &
bygge alene var ikke spesielt stor. Da legope-
rioden opprant med barnebarna, var det goy

a bygge sammen med dem. Nettopp det felles
prosjektet ble viktig ogsa for meg. Vi kunne sitte
en hel dag og bygge opp, og sa rev vi byggver-
kene ned, kontrollert og forsiktig og bygget dem
opp igjen gang pa gang. I en lang periode hadde
vi bade brannstasjon og politistasjon pa heders-
plass i stuen. Det var trivelig a se det vi hadde
bygget sammen. Men gleden ved prosessen og
fellesskapet var nesten viktigere enn det ferdige
produktet.

FROGNERPARKEN OG FOTBALL

For noen ar siden flyttet vi til leilighet i byen for
a leve et enklere liv. Uten snemaking og ansvar
for eget hus. Rett ved Frognerparken. Da de
vokste opp hadde ikke vare jenter interesse for
fotball. Med barnebarna ble det fotball i parken.
For dem hadde fotballen blitt en del av hverda-
gen. Det var overraskende at det ogsa var goy

for meg. Jeg var ivrig med. Nar jeg ble sliten fikk
jeg sta i mal.

Den rode trdden i dette er at mitt engasjement
fulgte deres. For meg et yrende ulevd liv, for
dem en helt naturlig utfoldelse i sine interesser.
Det var godt for begge parter 4 kunne leve slik
sammen med deres engasjement. Det skapte nye
dimensjoner ved mitt liv og det var ogsd en god
madte & veere sammen pa som Vi satte pris pa alle
sammen, bade barnas bestefar, begge gutta og jeg.

I dag er de pa vei inn i tendrene og interessene
gar litt forskjellige veier. De har blitt mer teore-
tiske, den ene med fokus pa fotball og fotball-
spillere, den andre er mer opptatt av musikk,
forskjellig musikkgenre og musikere. Men de
deler fortsatt sine tanker og filosoferinger nar
vi er ute og gar i parken eller sitter hjemme i
sofakroken.

NYTT ENGASJEMENT

Gutta gir meg innsikt i en verden som er sveert
annerledes enn min var da jeg vokste opp. Jeg
fascineres av deres verden. Deres engasjement
er sterkt. Kunnskapen er etter hvert stor. Men
dette gjor ogsa noe for mine egne interesser, de
blir mer tydelige for meg og jeg slipper meg mer
inn i mine ting. Jeg pdvirkes av guttas tydelige
og likefremme mate 4 ta ut sine lidenskaper pa.
Pa en mate er det som en ny verden har dpnet
seg gjennom samveret med barnebarna. Ved

at de har sluppet meg inn i sin verden. Og jeg
slipper meg inn i deres verden. Jeg som gammel
far kontakt med en gled som har ligget i dvale
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| dag har jeg mer ro og glede i G fordype meg. Leve mer

sakte.

i mange, mange dr. Pa en mate er relasjonen jeg
har til barnebarna ogsi noe som er mer intenst
og gar langt utover det jeg hadde med min
mormor. Mormor var ikke spesielt fysisk aktiv.
Men antagelig har neerveeret hun hadde i mitt
liv veert med pa & pavirke gleden jeg i dag har

i fellesskapet med mine barnebarn. Hennes
neerhet og interesse for meg og mine ting ligger
i bunnen for mitt sterke engasjement og liv med
mine barnebarn.

LITEN TID

I dag kan jeg fordype meg og ta det med ro

pd en annen mate enn jeg har gjort tidligere i
livet. Jeg har alltid felt at jeg har hatt liten tid.
Jeg skulle alltid gjore alt sa fort. Ingen tid til &
dvele. Jeg skulle dusje s raskt at jeg knapt rakk
a bli vat. Nar jeg sydde skulle plagget bli ferdig
nesten for jeg hadde startet. I dag har jeg mer

ro og glede i & fordype meg. Leve mer sakte.

Jeg kan sitte og holde pa med et syprosjekt i
lang tid fer jeg blir ferdig. Jeg har leert av mine
barnebarn. Jeg lever i en egen liten verden nar
jeg holder pa. Om jeg m4 rette pa ting ndr jeg
syr og gjore ting om igjen er det like viktig at
det blir riktig som at ting blir ferdig. Nar jeg har
avsluttet et prosjekt henger jeg det i skapet og er
innom og ser pa det igjen og igjen. Gleder meg
over det jeg har laget. Slik vi gjorde med Lego-
byggene som ble stdende i stuen i lang tid.

RINGEN ER SLUTTET
Er det noe felles med det jeg husker fra samvee-
ret med mormor? Hun sydde lampeskjermer for
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en interierbutikk i Oslo. Hun satt megysomme-
lig og surret band rundt spilene og sydde den
vakreste, regelmessige hdndsemmen pa silke-
stoffene hun brukte til 4 lage fine smé og store
lampeskjermer. Dette er bilder som sitter igjen
sammen med bilde av henne som leser avisen
med hansker p4d. Hukommelsen har utviklet
vakre bilder av lykkelige stunder fra disse si-
tuasjonene med min gamle mormor. Hadde hun
det som meg da hun skapte disse lampeskjer-
mene, slik jeg holder pa ndr jeg na sitter og syr?
Var det roen, estetikken og gleden ved & skape
noe vakkert som styrte henne? Jeg vet ikke. Hun
fortalte meg ikke sd mye om akkurat det. Hun
fortalte meg bare hva hun gjorde. Og jeg fulgte
ngye med. I dag er det jeg som syr. Jeg syr de
fineste sting og da tenker jeg pd mormor. Da er
det gleden over prosessen og videreforingen
av mormors dnd som lever i meg. Og da spiller
det ingen rolle at jeg holder pd a bli gammel. Da
behover jeg ikke & tenke pa at jeg har det meste
av livet bak meg og jeg behover heller ikke
bekymre meg om det som ma komme.

Dette er en viktig del i min alder. Jeg gjen-
opplever detaljer fra barndommen og erfarer
at ringen er sluttet. Samtidig har ringen blitt
utvidet av meg med mine barnebarn og mine
interesser. Fellesskapet med dem og eget enga-
sjement har gjort meg rikere, og livet har fatt
andre og sterre dimensjoner enn tidligere. Dette
gjor det tross alt spennende a leve som gammel
for meg. Da er jeg ikke bare en treig og selvopp-
tatt gammel kjerring, men en levende engasjert
og livskraftig eldre, jeg er mormor.
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Morten Juell

Fyrer med ved!

Veden varmer flere ganger, fra den sages i skogen til
den spraker i ovnen en kald vinterdag. Mye frisk luft
0g mosjon gj@r at jobbing med ved er en meningsfylt
aktivitet for mange eldre menn. Eller er det andre ting

som pavirker oss?

Jeg vrir meg litt i sengen, klokken er halv dtte,
det er pd tide & std opp. Det er kaldt utenfor
den varme dyna, men det er enda kaldere ute i
februar-kulda. Jeg vil fyre i ovnen, slik jeg alltid
gjor om vinteren. Finne noen passende kubber,
en tennbrikett og fyrstikkene, sd varer det ikke
lenge for lystige flammer synes gjennom glasse-
ne pa ovnsderen. Litt knitring og en lav koselig
dur fra ovnen forer tankene tilbake til barndom-
men, med kalde vintere og mye vedfyring.
Faren min likte 4 jobbe med veden, samle,
kloyve, sage og stable ved. Det skulle vaere nok
ved til hele vinteren. Hjemme hadde vi en stor
“Bjerneovn” med plass til 60 cm lange kubber.
Her ble det fyrt dognet rundt. Det siste far
gjorde for han la seg, var & legge i et par store
kubber og skru ned trekken slik at det var godt
med glor nar han sto opp ved seks-tiden om
morgenen. Nar vi barna sto opp kunne vi sitte
foran den varme gode ovnen og kle pa oss.

Vaner gér i arv, jeg er minst like glad i 4 holde
pd med veden som min far.

Fasinasjonen for ved har okt med &rene,
nd ndr jeg har passert 70 sa har det tatt litt av.
Hvorfor det? Motorsagen er en viktig bidrags-
yter, rask, sterk og litt farlig. Den krever et visst
handlag og styrke i bein og armer. Det gir en
god selvfelelse nér treerne faller og stammene
deles i passende kubber pa en to tre. Svetten
pipler og pulsen sldr, dette er god trening for
hele kroppen.

Kloyving skal skje pa den gamle maten, med
en god tung oks med langt skaft. Her er det
ikke bare & hugge med stor kraft. Oksa m4 treffe
kubben riktig i forhold til kvister og menster i
veden, slik at den sprekker som planlagt. Dettte
er en pvelse i styrke og treffsikkerhet. Med en
elektrisk vedkleyver blir det passende vedkub-
ber 4 fyre med, men ingen utfordring for kropp
og sinn.
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Nd&r motorsagen brummer og feller skogens store treer og
pksa splitter de stgrste kubbene, er jeg en vital mann i mitt

rette element.

Noen ganger, seerlig i rotkubben, er treet sa
hardt at oksa bare spretter opp igjen. Da mé jeg
virkelig mobilisere all kraft og treffsikkerhet pa
et nytt hugg pa akkurat samme stedet.

Sd ma veden stables pa et luftig og solrikt sted
slik at den kan terke.

Er det noe som lukter bedre enn ny-kleyvd
ved til tork?

Nar jeg sitter og skriver dette, gar tankene til
skolegarden hvor det var mobbing, erting og
slassing. Jeg var nok litt engstelig og forsiktig,
og sjelden den som startet sldsskamper. Men
hvis ikke mobbingen ga seg, kunne jeg bli veldig
sint og noen ganger var sldsskamp eneste utvei.
Jeg kunne mobilisere uante krefter og satte meg
i respekt.

Noe av den samme kraften og aggresjonen
trenger jeg for & kloyve de store kubbene. Jeg
sldss med de store kubbene og kanskje far jeg
utlep for aggresjon som ligger et sted pa dypet
av mitt rimelig snille og rolige ytre.

Hvorfor blir det sd viktig med denne veden?
Sparer penger, god varme, god trening - styrke
i bein og armer, ta vare pa ressursene, en god
aktivitet ute i naturen, mestringsfolelse, utlep
for en indre aggresjon.

Nar motorsagen brummer og feller skogens
store treer og oksa splitter de storste kubbene, er
jeg en vital mann i mitt rette element.

Er dette det som gjor at jeg driver med veden
ar etter ar?

Jeg tenker péd de siste drene mine foreldre
levde, pa nytt flott sykehjem rett i naerheten av
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der de hadde bodd mesteparten av sitt voksne
liv. Jeg var pa besgk hos dem hver uke de siste
arene. Disse besgkene sitter godt risset inn i
hjernebarken, selv om det snart er 20 ar siden.
Lukten — gammel urin, svette, litt innestengt
og varmt. Der satt mor og en del andre damer
i en dagligstue. Ingen sa noe, noen stirret tomt
ut i luften og andre satt og halvsov med haken
ned pd brystet. Ingen aktivitet. Dette var ni-
triste greier. Middag kl 14 og kveldsmat kI 18.
Jeg spurte hvorfor de ikke kunne f& méltidene
senere pd dagen. Svaret var at det passet best for
personalet og vaktene pa den mdten, men hva
med beboerne — det var visst ikke sa viktig.

Min far hadde en gkende demens, men husket
godt alt han hadde gjort med stor glede i yngre
dager. Han ville ut pa ski nar han s& andre ski-
lopere ute pa golfbanen rett ved sykehjemmet.
Skiutstyr ble skaffet til veie, men det ble med en
meget kort tur med darlig balanse, og sa skjente
han at dette var definitivt slutt. Nar varen kom
var det sykling som stod everst pa enskelisten.
Jeg fikk tak i en stor trehjulssykkel, som han
hadde veldig lyst til 4 prove. Men selv det ble en
nedtur. Det ble for mange ting & koordinere og
passe pd. Enda et nederlag, tenkte jeg.

Ma jeg ogsd gjennom alle disse stadiene for
jeg der?

Eller gér det an a fa inn noe mere livsglede,
aktivitet og folelse av mestring pa vare gamle
dager?

Kanskje derfor jeg holder pa med veden og
motorsagen sd lenge jeg kan.
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Peik Jenssen

Hvem er jeg som pensjonist?

Jeg har hatt et langt og meningsfylt yrkesliv som
sivilingenigr i Det Norske Veritas, og store forventinger
til hva jeg skulle bruke frineten til ndr jeg blir pensjonist.
Reise, lese, vaere mye pa hytta, bruke mer tid pa
familien. Jeg tenker ikke sd mye pa hvordan det vil

veere & veere meg uten jobben.

Raskt blir dagene fylt opp med nye aktivite-
ter. Jeg kaster meg ut i seniortilbud som trim,
yoga, turer, datakurs, slektsgranskning. Jeg
tar tyskkurs og herer pd interessante foredrag.
Jeg foler jeg tilhorte en privilegert gruppe. Jeg
har mer tid til & se pd TV, og tegner abonne-
ment pa Netflix. Og jeg tenker at dersom jeg
kommer til & bli riktig gammel og skrepelig,
kan jeg sitte i en god stol utenfor hytta og se
barnebarn leke, eller se ut over sjgen mot havet
og reflektere over et langt og innholdsrikt liv.
Nyte livet og lese mye, som det ble for lite av
mens jeg jobbet.

Men til tross for et hoyt aktivitetsniva, er over-
gangen overraskende brutal. Helseproblemer tar
mye oppmerksomhet og gjor at jeg ikke far kjent
sd mye pd hvordan det er & veere pensjonist. Det
tar tid for jeg klarer & forsone meg med redusert
funksjonsevne pa flere omrdder og innse at jeg
ikke kan gjore mye som jeg har sett for meg som
pensjonist. Jeg ma - og klarer gradvis & akseptere

- at jeg ikke er like vital som fer.

URO - NOE SOM MANGLER

Selv om dagene er fylt med aktiviteter, kan jeg
likevel av og til kjenne en indre uro som jeg
mistenker ikke bare har med helse og funksjons-
nedsettelse & gjore. Det er ikke lett a fa tak pa
hva det dreier seg om. Men humersvingninger
forteller meg at noe skurrer. Jeg lurte pa om jeg
er i ferd med 4 bli en “sur gammel gubbe”? Ytre
sett virker alt s bra. Jeg har storre frihet enn
noen gang. Velsignet med kone, barn og barne-
barn og ekonomisk uavhengig. Stimulerende
fritidsaktiviteter. Jeg har det jo sd bra.

PRIORITERING

Jeg spor meg selv om jeg bruker tiden min
riktig. Hva skal jeg prioritere, og hva skal jeg
velge bort? Det er som & komme til et stort
koldtbord, og jeg kan jo ikke forsyne meg av alt.
Jeg star overfor noen valg som jeg ikke i samme
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Borte er strukturen og rammene som gjorde at jeg var
produktiv og brukte dagene godt.

grad hadde som yrkesaktiv. Da var mye av
dagen min styrt av andre, av tidsfrister og for-
pliktelser. N& mad jeg i langt sterre grad ta ansvar
for min egen hverdag. Like fullt foler jeg at jeg
har rett til & nyte livet. Det synes jeg at jeg fortje-
ner etter mange ars hardt arbeid og forsakelse.
Men likevel, blir jeg for selvopptatt og opptatt
av & nyte fremfor a yte? Tvilen er der.

IDENTITETSKRISE
Til tross for aktiviteter og valgmuligheter er det
fremdeles noe som gjor meg urolig: Forholdet til
min for lengst avsluttede jobb. Jeg tenker mye
pa den i mitt vdkne liv, og i min sevn dremmer
jeg ofte om jobb og tidligere kollegaer. Dromme-
ne sier meg med all tydelighet at mitt yrke har
veert viktig for meg. Hvem er jeg nar jeg ikke
er den jeg var da jeg jobbet? Hvor star jeg nar
jeg ikke lenger har den status og mening som
yrkeslivet ga meg?

Etter hvert innser jeg at det & bli pensjonist
er mer utfordrende enn forventet, og at dette
har med min selvfolelse og identitet & gjore. Jeg
er selvfolgelig klar over at det vil veere en stor
overgang a ikke veere yrkesaktiv lenger, selv
om jeg hadde en gradvis nedtrapping over tre
ar etter min egentlige pensjonsalder. Etter mer
enn 40 dr er det likevel ikke lett & slippe taket og
avfinne seg med at jeg ikke lenger skal arbeide
som sivilingenier og ha en lederrolle.

STERK TILKNYTNING
Lenge tenker jeg at det skulle veert morsomt &
jobbe noen éar til. Ikke nedvendigvis med det
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samme, men med noe hvor jeg kunne bruke
meg selv og veere til nytte. Jeg savner jobben og

den daglige kontakten med kollegaer og kunder.

Jeg savner energien og gleden over a skape noe,
fa ting til. Det er slutt pa reisene og oppholdene
under fjerne himmelstrok. Borte er strukturen
og rammene som gjorde at jeg var produktiv og
brukte dagene godt. Jobben er definitivt slutt.
Det er ikke sd lett & forsone seg med. Det er
nesten som en skilsmisse, noe viktig er ubenn-
horlig slutt, og jeg md skape meg et nytt liv

og en ny identitet. Riktignok er ikke alle band
kuttet, jeg holder fremdeles kontakt med noen
tidligere kollegaer og meter fra tid til annen
mange i pensjonistforeningen. Men jeg har ikke
lenger den rollen jeg hadde, og md innse at det
har gjort noe med meg.

Det tar tid for jeg innser at mine tanker om &
ga tilbake til arbeidslivet er ganske urealistiske.
Ikke bare fordi arbeidsmarkedet forandrer seg,
men ikke minst fordi mine forutsetninger for
a gi min skjerv ikke er de samme lenger. Og
egentlig er jeg ikke villig til & gi fra meg den fri-
heten jeg har fatt som pensjonist. Det er na syv
ar siden jeg sluttet i jobben, og det er ikke lenge
siden tankene p4 at jeg gjerne skulle ha holdt pa
lenger, endelig begynte & slippe taket.

IDENTITET

Min rolle som betrodd medarbeider og etter
hvert leder gjennom et langt yrkesliv har gitt
meg en folelse av trygghet og status. Jeg fikk
oppgaver & strekke meg etter, hadde stor frihet
og ble vist tillit. Noen ganger ble jeg overrasket

over hvor stort ansvar jeg fikk, og desto mer
tilfredsstillende var det & lykkes. Det var godt
for selvfolelsen & bli sett og belennet.

Selv om jeg jobbet med mange forskjellige
ting, var det likevel en rod trdd i det jeg gjorde.
Et engasjement og en mulighet for & bruke det
jeg hadde lert i en fase kunne brukes senere.
Ting hang sammen, ogs4 fra jeg var ganske ung.
A pensjonere seg betyr en bra slutt pa en lang
rekke mer eller mindre sammenhengende hen-
delser gjennom livet.

BAKGRUNN
Ser jeg tilbake, var det mye som bidro til at
valget ble & studere til og senere bli skipsinge-

Foto: Thomas Kinto — Unsplash

nior: oppvekst i en sjofartsby med blikket mot
havet og den store verden der ute, far som var
skipsingenier, sommerjobb til sjos hvor turen
gikk fra Norge til Ser-Amerika. Boker av Thor
Heyerdal og andre eventyrere som la ut pa de
syv hav.

Som utdannet skipsingenier fikk jeg anled-
ning til 4 jobbe pa flere omrader, - som fagmann
innen offshoreteknologi, som prosjekt- og
mellomleder, bedriftsradgiver, forsker og som
daglig leder i et oppstartsfirma. Det ga mye
glede og bekreftelse at jeg kunne skape noe,
veere produktiv og til nytte. Jeg husker gleden
da jeg for forste gang kunne utfakturere mer enn
det jeg kostet min arbeidsgiver. Det ble senere
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Pensjonistlivet gir tid til
selvrefleksjon og avklaring, til
d se det lille i det store.

en sterk motivasjon for & std pd i jobben.

N4a kommer utbetalingen fra pensjonen inn pa
konto uten at jeg behover a gjore et slag.

Jeg tilhorte et slags laug - sivilingenior - og
hadde en utdannelse som ikke var alle forunt &

ha. Som studenter ble vi fortalt at vi var viktige
for landets fremtid. Na som pensjonist er jeg blitt
en den av den store gra, uspesifikke massen, hvor
man er eks-ett-eller-annet (i grunnen spiller det
ikke s stor rolle hva det var).
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GJORE NOE FOR ANDRE

Etter hvert som jeg blir mer fortrolig med
pensjonisttilveerelsen, merker jeg at det er noen
aktiviteter som gir mer enn andre. A veere ner
barnebarna - det er mer tid til det nd. Og & holde
kurs for folk som skal eller har leert Acem-
meditasjon. Ekstra tydelig blir det nér jeg holder
nettbaserte kurs for folk utenfor Norge. Koro-
napandemien gjor det paradoksalt nok lettere &
komme i kontakt med mennesker i andre land.

Foto: Mari Lezhava — Unsplash

Slike kurs er utfordrende, og jeg er flere
ganger i tvil om jeg skal gjore det. Det er stres-
sende 4 leere seg & bruke Zoom og samtidig
gi et akseptabelt pedagogisk tilbud. Men det
er ogsa sveert belennende. Jeg foler jeg kan
veere til nytte for folk som lenge hadde statt
pa venteliste eller som av geografiske grunner
ellers ikke kan leere & meditere i Acem. A lede
kurs gir mening og minner meg om at & gjore
en ”skikkelig jobb” er viktig. Det foles riktig &

gi avkall pa et pensjonistforedrag eller to for a
kunne gi noe til andre. Selv om det koster mye,
er det godt & ha en definert oppgave med klare
tidsfrister. Kanskje nettopp fordi det koster. Jeg
opplever at jeg kan veere til nytte og er med pa
noe spennende.

Jeg tror erfaringen er viktig og har dypere
ringvirkninger enn jeg opplever der og da. For-
pliktende arbeid til glede for andre er kanskje
en vesentlig drsak til at grunnstemningen blir
bedre. Humersvingningene blir i hvert fall bety-
delig redusert.

Pensjonistlivet gir tid til selvrefleksjon og avkla-
ring, til & se det lille i det store. De neere ting blir
viktige. A veere bestefar, en tilstedeveerende ekte-
felle, en venn, til glede for andre som kanskje bare
onsker litt kontakt. Jeg dyrker noen grennsaker
og pusser min gamle robédt. Og setter meg og ser
pa utsikten. Og av og til holder jeg kurs i Acem-
meditasjon. Dette er ogsa et godt liv. Noe av den
rode trdden gjennom livet er der fremdeles.
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Anders Nesvold

Liker noen a bli gammel?

"Det er ikke hvordan man har det, men hvordan man
tar det” heter det. Gamle blir vi, forhdpentlig. Far gjgre
det beste ut av det, da. Sa lenge det gar. For gjor vi

ingenting, da gar det ikke sa lenge.

Like & bli gammel? ... ikke jeg. Ikke de fleste
andre heller, tror jeg. Men alternativet er verre,
som Reagan sa, og vi bar veere glade over & kunne
bli det. Da m4 vi godta selve aldringsprosessen.
Jeg traff en mann som ikke taklet den pa en
god mate. “Jeg er blitt usynlig” sa han etter-
tenksomt. Skarpt, vakent ansikt. Rundt de atti.
Satt ved lunsjbordet, litt lut. Pent kledd, men litt
uflidd, skjeggstubber og fettet hdr, som om han
hadde gitt opp litt. Usynlig? “Ja, ingen legger
merke til meg lenger”. A? Depressiv, tenkte jeg,
og spurte hva han hadde drevet med fer. Ville
konversere, avlede tunge tanker. Jo, han var pro-
fessor emeritus i fysikk. Hadde hatt toppstillin-
ger ved store og beromte institusjoner i utlandet.
Jeg ble forsiktig, dette var ingen lettvekter. Litt
skamfull ogsd, uvegerlig hadde jeg undervur-
dert han. Han var jo sd gammel. Hvilket fagfelt
han hadde veert i? “Partikkelfysikk”. Han for-
klarte, jeg forstod ikke mye. Det handler om de

aller minste byggesteinene i naturen.

Han gjorde inntrykk pa meg. For en sakkunn-
skap, for noen posisjoner! Men ogsa medfelelse.
Sa heyt oppe han hadde veert. En slik CV! Na
var han visst ingen ting — usynlig? Var ikke det
han hadde veert og gjort godt nok?

MANGE UTFORDRINGER

A bli gammel medferer smertefulle tap, det har
jeg selv erfart. A bli ufrivillig alene etter mange
ar er et sjokk. Venner der. Vi mister jobb og posi-
sjoner, slik som professoren. Inntekten gar oftest
ned. Ikke minst kommer sykdommer. Ikke noe &
glede seg over!

Samtidig er samfunnet i konstant forandring.
Teknologi, tenkeméter og holdninger, ja spraket
ogsd, ingen ting er slik det var for. Jeg foler meg
egentlig litt fremmed i var tid.

Hvordan skal jeg komme gjennom denne livs-
fasen uten a gi opp og bli passiv, negativ, defen-
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siv og gretten? Kan jeg klare & akseptere alt det
nye, samtidig som mitt eget liv uunngaelig og
uvelkomment vrir og vrenger pa seg?

"EMBRACE CHANGE”"
... skrev den skotske forfatterinnen Alison
Louise Kennedy i BBC’s “Point of View” i 2013.
” A akseptere tilvaerelsens foranderlighet med
fornuftig fleksibilitet er den beste strategien for
trivsel.En analyse av hva som gjor folk lykkelige,
peker pa evnen til tilpasning, til & omstille seg og
til & kunne akseptere forandring” skrev hun.

Disse ordene tok tak i meg. Hun tenkte vel
ikke spesielt pd aldring, men jeg oppfatter dem
som en nekkel, en veiviser s & si. Jeg horer
noe viktig for & kunne takle utfordringene
som folger med & bli gammel, en oppskrift pa
a se litt mer proaktivt og fortrestningsfullt pa
det. Andre synes ordene er svada, en lettvint-
het, spesielt ndr det gjelder aldring. “Embrace
ageing”, liksom.

Jeg horer atjeg ma laere & akseptere det jeg
na er; gammel. Kan jeg klare & tilpasse meg og
finne gleder likevel? Kan jeg se alt det vidun-
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Getting Older

I’m getting older, | think I’'m aging well
| wish someone had told me
I'd be doing this by myself

Billie Eilish
19 &r gammel

Fra albumet Happier than ever

derlige og vakre rundt meg, nar mitt eget er pa
hell? Kan jeg leere & innse at her er jeg, slik ble
livet mitt. Uansett hvilke forventninger jeg har
hatt, na vil det ikke skje. Kan jeg likevel leere &
veere fornoyd med meg selv? Det er en eksisten-
siell jobb, en krevende jobb.

Min personlighet er satt, den vil ikke foran-
dre seg. Men perspektivet er foranderlig. Na er
tiden inne til 4 reflektere over hva mon menin-
gen med alt sammen har veert, til & erkjenne og
“omfavne”. Det betyr vel ikke minst & soke for-
soning. Forsoning med personer som har veert
viktige. Forsoning med meg selv, med valgene
jeg har gjort, spesielt de gale.

Hyvis jeg ikke kan forsone meg med a bli
gammel, da har jeg et problem, for den kampen
vinner jeg ikke.

"A DIRTY MIND”

Supermodellen Jerry Hall har sagt ”The real foun-

tain of youth is to have a dirty mind”. Det kan ha

noe for seg. Har vi sexlyst, da holder vi oss bra.
For med alderen kommer ogsa fysisk og

mentalt forfall helt av seg selv. Jeg ma gjore noe

Supermodellen Jerry Hall har sagt "The real fountain of

youth is to have a dirty mind.”

aktivt for & bevare helse og vett. Jeg md prove a ta
vare pa meg selv, opprettholde funksjon og selv-
respekt. Ikke & ligge andre til last. S& langt mulig.

Tabloid og ukepresse flommer over av gode
rdd for & holde alderen pa avstand. Det perspek-
tivet vil jeg ikke anvende. Men gjor jeg ingen-
ting for & motvirke forfallet vil jeg métte betale
en pris. En enslig 74- drig mann kan ha darlige
odds. De vil jeg prove & forbedre.

Fysisk fostring herer ikke bare de unge til.
Trening, kondisjon og styrke, er minst like viktig
for oss gamle. Vi mé finne aktiviteter, eller et
program, som passer. Det trengs ikke s mye, og
litt er alltid mye bedre enn ingen ting. Styrketre-
ning slar faktisk sterkest ut av alt for & bevare
helse og vett i seniet. Det hjelper ogsa veldig til
a beholde sinnets munterhet, og motvirker angst
og depresjon. Det hjelper til & beholde godt utse-
ende, og ... sexlyst. Motstand mot styrketrening,
som vi alle kan kjenne p4, kan en instrukter eller
personlig trener hjelpe oss av med.

Vi vet mye i dag om hva vi ber og ikke ber
gjore for & holde oss oppegdende. Mye som vi
ikke visste for bare fa tidr siden. Det om reyking,
for eksempel. Om kolesterolet. Vi vet mye mer
om sunn erneering. Om risikoen ved overvekt.

Jeg jobber fortsatt litt. Pensjonistjobb, senior-
stilling, kalles det. To dager i uka. Da min
kone ble syk, sa en lege “Fortsett & jobbe sd
lenge du kan”. Det er viktig for mange eldre.
Det handler om & veere med, holde hodet i
gang, fylle en funksjon og bety noe. Tilveerel-
sen kan veere “uutholdelig lett”, eller uut-
holdelig tung. Tomheten ville ikke veert til &
beere, hadde jeg ikke hatt den lille jobben. Skal

vedde pa at ogsa professoren kunne ha funnet
noe for a bli synlig igjen. Mange har genuine
interesser de kan fordype seg i og dyrke.
Andre finner mening i og bidrar ekstremt mye
i frivillig arbeid. Har vi etterkommere, er vi
som regel viktige og meningsfulle for dem.
Venner er viktig hele livet, ikke minst som
gammel. Det har jeg erfart til gagns, nd som
jeg er blitt alene.

Da jeg var ung, leerte jeg Acem-meditasjon.
Na i hoy alder er det minst like viktig & holde
fast pa en slik enkel metode til avspenning og
fornyelse. Acems prosjekt er faktisk helt syno-
nymt med Kennedys ord. Meditasjon styrker
evnen til forandring og fornuftig tilpasning til
livets mange utfordringer. Vi over fleksibilitet,
unngdr stagnasjon og blir mindre last i menstre
som har rotter i fortiden. Monsteret er monste-
ret, sier parterapeutene. Det gjelder sannelig
ogsd individuelt. Kan vi losne pd menstrene,
kan vi bedre tilpasse oss og gjore det beste ut av
enhver situasjon.

Men uansett...

.. TIL SLUTT

... venter deden. Er ikke det ogsd noe vi skal
imotese med forventning, noe & “omfavne”? Vi
fades, vi der. Livets to fundamentale hendel-
ser. Hva er det som venter pa oss? Jeg har lest
beretninger fra folk som har veert klinisk ded,
og er gjenopplivet. De har opplevd lys, fred.
Det som videre skjer kan ingen fortelle. Det er
superspennende, pd en méte. A imotese det med
rolig forventning, ndr tiden er inne, det haper
jeg & kunne gjore.
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Eirik Jensen

Barske gleder

Det naermer seg jul. En fin hgytid. God mat.

Tradisjoner. Hyggelig samveer med naer familie.

Likevel gruer jeg meg. Ikke til selve jul-
aften, men til dagen etter. For da fyller
jeg 70. Et ugjenkallelig stempel i pannen
fra kalenderen: NA ER DU BLITT
GAMMEL. SKIKKELIG GAMMEL.

”Det er bare et tall”, sier flere. Det er
det ikke. Det er et definitivt bevis pa at
middagsheyden for lengst er passert, og
at det na sklir utforbakke mot forfallet
— fysisk, og mentalt, og med avgrunnen
stadig neermere.

Jeg mottar en hyggelig hilsen via
epost fra en god venn:

Kjeere Eirik

Masse gratulerer med at du begynner @ bli
voksen. NG gjelder det G se bakover, og ikke
fremover for der venter 80. Og det synes jeg for
min del er et skremmende tall.

Ha en riktig god jul!

De beste bursdagshilsener,

Hilsenen bekrefter at jeg ikke er alene.

Hilseren fylte 70 noen maneder for meg,
og virker minst like skremt som meg
over & ha nddd milepeelen.

Er jeg for pessimistisk? Ser jeg bare
det morke i aldringen? Jeg leser — den
dansk-indiske aldringsforskeren Suresh
Rattan skriver oppbyggelig om hva som
skjer ndr man blir eldre (se tekstboks):

Aldring skjer i alle deler av kroppen. Huden var blir rynkete og
torr. Harsekkene vére slutter & produsere farge. Musklene i armer
og ben blir svakere og tynnere. Benvevet blir svakere, sprgere og
porgst. Gangen blir vaklende og usikker. Hjertet far problemer
med & pumpe blodet gjennom kroppen. Nyrene blir mindre ef-
fektive i & gjgre jobben sin. Vare hormonnivéer synker, og det
reduserer kjgnnsdriften og forstyrrer sevnen. Kvinner gar inn i
overgangsalderen. Og listen fortsetter ... Veggene i blodarene
vare blir tykkere. Energinivaet synker. Synet vart, bade pa naert
hold og pa avstand, blir mindre skarpt. Var herselsevne er re-
dusert. Lukte- og smakssansen blir svakere. Vi fordgyer og tar
opp i oss mat mindre effektivt. Vi kan ikke huske hva vi gjorde
i gar, kanskje ikke engang hva vi nettopp leste pé forrige side.
Kort sagt en beklagelig situasjon. Inne i cellene skjer det ogsé
tusenvis av endringer. DNA kan bli skadet og bli mutert. Proteiner
blir unormale i struktur og funksjon. Dette kan fagre til at celler
dor eller utvikler seg til kreft. Celler blir ogsa langsommere til &
fierne avfallsprodukter. Dette f@rer til opphopning av alle slags
sgppel og rusk. Cellene absorberer og bruker mindre glukose.
Dette resulterer i redusert produksjon av energi. Celler blir stive
og mindre fleksible. Kommunikasjonen deres med andre celler blir
tregere. Kort fortalt, akk og ve pé stadig nye nivaer! Dade celler i
kroppen blokkerer andre deler av vevet. Dette betyr at hjertecel-
lene vare ikke kan sld med samme rytme. Immunsystemet kan
ikke gjenkjenne og fjerne skadelige bakterier og virus. Det kan
heller ikke gjenkjenne og drepe kreftceller. Hjernecellene vare
kommuniserer med hverandre og lagrer ny informasjon mindre
raskt. Alle disse prosessene melder seg omtrent nar vi nar den
essensielle menneskelige levetiden — ca. 45 ar.

Age - Suresh Rattan, min oversettelse
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Kanskje de simpelthen mangler det eksistensielle motet
som skal til for 4 se tilvaerelsens skyggesider i @ynene?

Sa da sd. Ble du litt matt av 4 lese alt dette
— litt mye kanskje? Kanskje du til og med datt
av for du fikk lest hele? Ikke rart. Men dette er
naturligvis bare kortversjonen — virkeligheten er
langt mer kompleks, og urovekkende. S& mye
som kan gé galt. 5 mye som kommer til & ga
galt, nar vi eldes. Til & bli riktig oppstemt av. Jeg
nikker gjenkjennende. Ikke bare de rene medi-
sinske fakta, men hele oppramsingen, bekrefter
min grunninnstilling. A bli gammel er noe &
grue seg til. N& er jeg der.

HUKE AV KJENNETEGNENE
Om jeg skulle veere i tvil, kan jeg huke av kjen-
netegnene Rattan lister opp. Ja, huden er blitt
rynkete. Haret for lengst hvitt. Jeg har alltid
veert glad i & lope, men det gar saktere ar for 4r.
Forelopig er ikke gangen vaklende. Men ogsa
det kommer sikkert. At DNA-et i cellene mine
er blitt updlitelig, fikk jeg bekreftet for vel to ar
siden, da jeg ble diagnostisert med prostatakreft.
Hormonbehandlingen fjernet alt testosteron, og
energinivaet sank som en stein. Jeg folte jeg ble 10
ar eldre pa noen uker. Etter at to 4rs behandling
er avsluttet, er testosteron-nivdet kommet noe
tilbake, om enn fortsatt redusert. Det er nesten
som & fa noe av livet tilbake i gave. Men s ligger
diagnosen der og minner meg om at ogsa kreften
kan komme tilbake — at jeg lever pa nade.
Likevel. Det er forunderlig. Noen, ikke sa
rent {4, gamle jeg treffer eller leser om, virker
riktig tilfredse. Glade. I godt humer. Ogsa de
rammes av de fysiologiske og psykologiske
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prosessene som Rattan ramser opp sd klinisk
og ubarmhjertig. Men tanken om hva de gér
gjennom, ser ikke ut til & plage dem, slik den
plager meg, og andre, som bursdagshilseren.
Aldringens paradoks.

Skyldes det simplethen at de har gode for-
svarsmekanismer? At de ikke helt evner a
erkjenne og ta inn over seg realitetene, ta inn
over seg aldringens forfallsfelger for kropp og
sinn? Kanskje de simpelthen mangler det eksis-
tensielle motet som skal til for & se tilvaerelsens
skyggesider i gynene?

RETRETT | SKYGGEN AV PANDEMIEN
Jeg skal pa tre ukers fordypelsesretrett i Acem-
meditasjon rett over jul. Det er to dr siden jeg
var der sist. I mellomtiden er Norge blitt stengt
ned av koronapandemien. Ogsa det kaster
dystre skygger over tilvaerelsen. Jeg lurer pa
hva jeg skal ta med meg for & lese pd retretten?
Vel skal mesteparten av tiden brukes til lange
meditasjoner. Jeg har likevel erfart at selv om
de lange stillhetsperiodene hvor jeg sitter i min
seng og gjentar lyden kan veere strevsomme og
provoserende, kommer jeg gjennom dem ogsa i
kontakt med noe annet og mer forlest. Kanskje
jeg kan oppleve dette denne gangen ogsa?
Men innimellom maé jeg ha noe & lese pa om
kveldene. Jeg lurer pd om jeg skal ta med meg
Peter Wessel Zappfes store filosofiske avhand-
ling Om det tragiske. Hovedperspektivet i den
kjenner jeg allerede, og den er i samklang med
egne grunnholdninger. Livet er grunnleggende

tragisk. Vi mennesker er gjennom evolusjonen
blitt utrustet med en grad av bevissthet som har
gjort oss i stand til & utkonkurrere alle andre
arter. Men denne bevisstheten gir oss ogsa evnen
til & skue inn i vart eget endelikt. Vi er de eneste
levende vesenene som gjennom hele vare voksne
liv kan erkjenne at vare liv kommer til & ta slutt,
at det hele vil ende med vér egen ded. Det er sa
grusomt at bare de aller modigste kan ta det inn
over seg. En annen bok av Zappfe har tittelen
Barske gleder. Den omhandler Zappfes glede over
a klatre i fjellet. Mon det & lese Om det tragiske pa
fordypelsesretrett ogsa vil veere en “barsk glede”?

Sa tar jeg likevel ikke boken med meg. Ett er
at den er stor og tykk, og som de fleste filosofiske
verker ogsa ganske abstrakt. Men et eller annet
sted aner det meg ogsd at det ikke vil veere egnet
lesing pa fordypelsesretrett. Likevel tar jeg med
meg grunnperspektivet inn i kurset: Her skal jeg
stirre tilveerelsens gatefulle meningsleshet inn i
oynene, i ensomhet, i timevis. For & bli sterkere,
klokere, mer forankret. Barske gleder.

M@TE MED RASTL@SHETEN

Den forste uken er strevsom. Til & begynne med
er det mest rastloshet. Veldig mye rastloshet.

I den ogsé en folelse av at noe bremser, at det
ligger noe under som jeg stritter imot & slippe
til, men som jeg ikke forstar eller har kontakt
med. Jeg bringes gradvis inn i understemnin-
ger som er tunge og triste, med folelse av dyp
ensomhet, av & vaere helt forlatt. Stemninger
som jeg vet henger sammen med veldig tidlig

PETFER WESSEL
/APHE

Barske gleeder

og andre temaer fra et liv
under apen himmel

Mot svimlende heyder med humoristan, filosofen
og tindebestigeren. Forord av Arne Naess.

barndom. Jeg deler stemningen i veilednings-
gruppen. Det er tungt, men likevel lettende &
dele med andre.

Sa gradvis, i uke to, skjer det noe uventet. Jeg
begynner & huske ensomme stunder jeg hadde
som gutt i USA, som jeg gjerne tilbrakte i skogen
helt alene. Men det er ikke ensomheten jeg
husker, snarere at det ogsa var godt & veere der.
Sveere amerikanske eiketreer, en helt egenartet
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setlig lukt, mettet av rdtnende blader, som jeg
aldri har kjent i Norge. Fugleliv. Stillhet. Ligge
inni skogen og se opp gjennom greinene mot
himmelen og dagdremme. Jeg kjente at det var
godt & veere til. Merkelig. Var jeg likevel ikke
bare ensom da?

Sa begynner jeg & tenke pd min egen aldring.
Pa boken Om det tragiske. Tanken melder seg:
Jeg har neste ureflektert trodd at det & stirre
det tragiske inn i hviteyet, var kjennetegnet pa
eksistensielt mot, pd en styrke, pd evnen til 4 se
realitetene i oynene, selv om de er dystre. Men
kanskje det krever enda sterre mot a akseptere
at ja, slik er det, og likevel ogsa veere tilfreds. Ta
innover meg ogs4 alt det jeg har grunn til & veere
takknemlig for. En god og neer familie, flotte
senner som skikker seg vel, et sott og livlig
barnebarn péa snart et og et halvt ar. Og kanskje
aller viktigst: en ektefelle som har fulgt meg
neert og lojalt, tross krangel og konflikter, og
som jeg daglig har gode samtaler med. Som jeg
har kunnet dele mine innerste tanker og folelser
med, og som har delt med meg, neert, fortro-
lig, tillitsfullt. Den grunnleggende varmen og
béndet i et godt parforhold.

HVA ER DET EGENTLIG A VARE BARSK?
Kanskje det krever enda sterre eksistensielt
mot 4 innta en slik posisjon i tilveerelsen — at
tilveerelsen er sammensatt — av sorger og
vemod, men ogsd av gleder og tilfredshet. Jeg
smaker pa muligheten. Aldringens paradoks:
Det gér nedover med oss pd alle méter — fysisk

Hvorfor ikke heller betrakte denne livsfasen nettopp som
en ny fase i livet, som har sin egenart, sine gleder og
utfordringer, som du kan delta i og oppdage ...

og psykisk. Det er likevel mulig ogsa & veere
grunnleggende forneyd.

Hjemme igjen bemerker min kone at jeg
virker lysere til sinns. Det stemmer, sier jeg, men
det sarkastiske slar gjennom: “Det gar sikkert
over - det hjelper & snakke om det...”. I ettersi-
get kommer tanken: Dette er en posisjon som
ikke gir seg selv. Det krever et arbeid. Ikke med
anstrengelse. Men med 4 lytte innover og kjenne
etter — er det noen andre muligheter, andre mater
a se og oppleve ting pd enn det gjennomgdende
litt tunge og dystre? Et eksistensielt prosjekt.

Jeg minnes et rdd jeg fikk for en tid tilbake
fra en jeg gjerne lytter til: Hvorfor grue seg hele
tiden til forfallet i aldringen? Det gjor vel ikke
aldringen bedre. Hvorfor ikke heller betrakte
denne livsfasen nettopp som en ny fase i livet,
som har sin egenart, sine gleder og utfordringer,
som du kan delta i og oppdage — som ndr du
oppdager et nytt landskap i et nytt land?

Ja, hvorfor ikke? De rasjonelle grunnene til
ikke & ga inn i aldringen med en slik holdning,
er ikke lette & fa oye pa. Men motkreftene er
samtidig sterke.

Noen uker senere er dysterheten tilbake. Den
forsterkes av en lengsel som ogsa 14 i metet med
det lysere perspektivet jeg hadde kontakt med
pa fordypelsesretretten. En lengsel etter at det
dystre skal slippe helt, og forleses av noe annet
og lettere. Ikke bare glimtvis, men mer varig.
Det skjer ikke. Skuffende.

Enda noen uker senere deler jeg med reflek-
sjonsgruppen. De andre minner meg om at

mitt syn pa aldring preges av mitt syn pa det
meste ogsa ellers. Og skuffelsen? Jeg ma aksep-
tere at det vil veere perioder hvor dysterheten
kommer tilbake, hvor aldringens negative sider
blir overveldende og okkuperer perspektivet.
Denne tendensen i mitt sinn kan ikke nedkjem-
pes, og neppe heller forventes & bli helt borte.
Men det hjelper a snakke om det, na ikke ment
sarkastisk, men med alvor. Og likevel — selv der
har jeg ogsa et annet sted i meg til tider kontakt
med noe som er lysere. Denne dobbeltheten er
vel grunnleggende, ogsa i den livsfasen jeg na
befinner meg i.

Underlig nok er kontakten med det som er
lysere mer motstandsfull enn med motene med
det morke. En skulle tro at det var motsatt. Jeg
grubler en del over hvorfor det er slik. Straks jeg
tenker pd det lyse, vekkes en uro i meg. Dette er
skjort. Kan jeg tro pad det? Er det til a stole pa?
For det kan bli borte. Det kommer til & bli borte.
Best 4 forberede seg. Hvis jeg allerede befinner
meg lengst nede i det dypeste hullet, er det ikke
mulig a falle enda lengre. Ikke mulig & bli over-
rasket, skuffet. Men ved & innta en slik posisjon
fratar jeg meg samtidig ikke bare noe gledesfylt.
Jeg benekter en viktig og verdifull del av virke-
ligheten. En slags eksistensiell feighet.

Mye av dette er ikke viljestyrt, men spontant.
Jeg har ogsa trodd at rommet for grunnleggende
erkjennelser er lukket for en 70-aring. Kanskje
det ikke bare er slik? Jeg smaker pd tanken. En
litt ukjent smak, som jeg trenger tid til & bli vant
med. Jeg haper at jeg far anledningen.
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En sjelfull tid?

Det er ikke mye fra ens liv man far med seg til
sykehjemmet. Det gjelder & kunne slippe taket. Nar
man Acem-mediterer, gjgr man nettopp det inne i ens

eget lille mikrounivers under huden.

”Er det noen vits for meg & meditere som er
blitt s4 gammel?” Spersmélet kom fra en mann
i 80-drene som var pa retrett i Acem-meditasjon.
Siden mange av meditasjonens virkninger er
forholdsvis like uansett aldersfase, trenger man
ikke veere pensjonist for & lese videre.

STRESSHORMONERS HERIJINGER

Den aldrende hjernen téler stress darlig. Evnen
til & bearbeide stressreaksjoner er svekket. Det
skyldes redusert aktivitet i sentrale omrader

i hjernen som bl.a. styrer stressreaksjoner og
emosjonsregulering. Dermed blir eldre per-
soner sittende lenger med hoye verdier av
stresshormoner, noe som bl.a. forer til svekket
immunforsvar. Stress frigjer ogsa infeksjons-
fremmende molekyler som gker sannsynlighe-
ten for aldersbetingede infeksjoner og alvorlige
sykdommer som hjerte-karlidelser, diabetes,
leddgikt, kreft og demens (Rea, 2018). De

naturlige aldringsprosesser som finner sted i
hjernecellene er ganske like de som finner sted
ndr man er stresset. Kronisk stress hos eldre
kan dermed forsterke og fremskynde aldring.
En forsker har sdgar kalt det & utsette eldre for
stress som "4 helle bensin pa balet” (Prender-
ville, 2015).

Studier tyder riktignok pa at eldre etter 50,
og seerlig etter 70 ar, opplever mindre stress
enn yngre (Stone, 2017). Men det betyr ikke
at de ikke kan veere stresset. Stressfaktorene
er bare sveert annerledes enn i yngre ar. De
vanligste selvrapporterte drsakene til stress
hos eldre er endret livssituasjon, dedsfall av
personer man er knyttet til, ensomhet, tap av
helse, funksjonssvikt (hersel, syn, balanse), tap
av selvstendig fungering i hverdagen, frykt for
demens og andre kroniske sykdommer og for
egen dod. Disse arsakene til stress forer til sorg,
tap, fortvilelse, engstelse og bekymringer. Emo-
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Alt man var sé investert i, som neeret en selvfglelse giennom
drtier: karriere, prestasjoner, eiendeler, sportslighet eller
utseende, alt mister sin betydning mot livets slutt.

sjonelt stress ledsages av akkurat de samme
stresshormonene og péfelgende kroppslige
reaksjoner som andre typer stress. Ofte kan
man here eldre si at de ikke lenger orker a
veere stresset. Det er ingen grunn til & mistenke
makelighet.

Mange eldre Acem-mediterende verdsetter
sine daglige meditasjoner, som bidrar til at man
kan hente seg raskere inn etter sma eller storre
stressende hendelser (Ellingsen, 2019; Hersoug,
2018). Meditasjonshalvtimene gir mer ro og
velveaere i det daglige. Det finnes knapt studier
av meditasjoners effekt pa immunforsvaret, men
en type yoga-meditasjon har vist seg & redusere
infeksjonsfremmende molekyler som svekker
immunforsvaret (Black, 2013).

PSYKOLOGISK VISDOM

Til tross for de livsutfordringer eldre har - til-
fredshet med livet stiger eller i alle fall holder
seg stabil helt inn i hoy alder. Eldre har gjerne
tilegnet seg en viss livsvisdom, har leert av
erfaring og har utviklet mer selvtillit og selv-
stendighet, og tilpasser sine mal og hap for
fremtiden i forhold til den realiteten de befinner
seg i (Hayman, 2017). I en norsk studie kan

det imidlertid se ut som at dette bare gjelder
frem til 70 ars alder. Seerlig etter 75 r minker
tilfredsheten (Hansen 2012). Ikke alle blir vise
av & Acem-meditere. Men den refleksjonen
over eget liv som meditasjonen inviterer til,

og den selvaksept man over seg i, kan gjore at
livslagner blir mindre nedvendige, og at steget
inn i alderdommen ikke rammer selvfelelsen i
samme grad.
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DEN VANSKELIGE SELVINNSIKTEN

Selvinnsikt er vanskelig uansett alder. Det
gjelder seerlig innsikt i det man er, men ikke
onsker & veere. Hos eldre skjer motoriske, kog-
nitive og emosjonelle endringer raskere enn
noen gang ellers i voksenlivet. Erkjennelse av
aldersendringer er utfordrende fordi de er sa
inderlig uensket og ofte skambelagt. Vanlig er
at man benekter eller bagatelliserer dem overfor
bade en selv og andre. Egne evner og ferdighe-
ter overvurderes, noe som i verste fall kan fore
til farlige situasjoner, f.eks. i trafikken. I tillegg
til nddelose aldersendringer, svekkes frontal-
lappene i hjernen som er setet for selvrefleksjon.
Selv om man er forsonet med alder og plager,
kan selvinnsikt i egen fungering og atferd bli
vanskelig fordi visse koblinger mellom hjerne-
celler har sluknet.

Acem-meditasjon kan gjore det litt lettere &
veaere den man engang er — uansett alder. Nar
man mediterer, legger man selvsensur til side
og tanker far et varslepp. Samtidig tas de imot
av et sinn som er dpent og aksepterende. P4 den
maten kan man si at Acem-meditasjon er en
daglig liten dose i selvinnsikt.

A VZERE MER ENN BARE VONDT

Gamle kropper har gjerne flere vondter. Acem-
meditasjon gjor at man kjenner bedre etter.
Men det blir ikke mere vondt av den grunn,
snarere tvert imot. For det forste dpner medi-
tasjonen for et bredere repertoar av folelser og
kroppsfornemmelser enn bare & ha det vondt.
For det andre vil avspenning i muskulaturen
som folge av meditasjon, fore til ekt blodsir-

kulasjon. De fleste kroppsvondter har godt av
nettopp det. Evnen til & akseptere en smerte,
istedenfor & kjempe mot den, vil dessuten ofte
fore til at smerten ikke tar like mye oppmerk-
somhet.

FANGARMER

Nér man mediterer, blir man ogsa fort klar over
hva det er man er opphengt i, det veere seg
ugjortheter, relasjoner, familieanliggender eller
okonomi. Samtidig foretar man en gvelse med
a tenke en lyd. Det er et alternativ til 4 veere
helt passiv kasteball i bolgene av alle tanker, og
bringer inn noe annet, noe roligere, som ligger
under overflaten. Et ekkolodd som fanger opp

Foto: Brett Jordan — Unsplash

understremmer av livstema. Hverdagen og dens
trivialiteter kan bli mindre patrengende. Satt

pé spissen kunne man si at & Acem-meditere er
som & de bitte litt. For ndr deden naermer seg,
losner fangarmene fra det materielle og ytre. Alt
man var s investert i, som neret en selvfelelse
gjennom dartier: karriere, prestasjoner, eiendeler,
sportslighet eller utseende, alt mister sin betyd-
ning mot livets slutt. De feerreste gleder seg til
en tvangsflytting pa sykehjem. Det kan veere

en nyttig ovelse likevel & tenke igjennom hvor
lite fra ens liv man far med seg dit. Det gjelder

a kunne slippe taket. Nar man Acem-mediterer,
gjor man nettopp det inne i sitt eget lille mikro-
univers under huden.
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A veaere forsonet med det som var, det som ikke ble og det
som aldri blir, kan gi betydelig mer glede over det som tross

alt er.

ENDESTASJON: FORSONING
Allerede for ca. 70 dr siden beskrev psykologen
Erik Homburger Erikson atte utviklingsstadier
i lopet av livet (Erikson, 1950; 1959). Den siste
fasen (65+) kalte han for Integritet vs Fortvilelse.
Denne fasen er preget av refleksjon og kontem-
plasjon. Man ser tilbake p4 sitt liv, og tenker
over hva slags person man har veert og er blitt.
Var det et meningsfullt og produktivt liv? Hvis
svaret er ja, blir man lettere forsonet og oppnar
en slags integritet med seg selv. Hvis man
derimot opplever at ens livsmal ikke ble nadd,
blir man gjennomgdende misforneyd. Fortvilel-
sen er da neerliggende og oker sannsynligheten
for depresjon. Man kan oppleve at livet har vaert
urettferdig. Ofte har man da en frykt for deden.
I personlighetspsykologien snakker man om
en identitetsintegrering som kan komme med
okt modenhet: opplevelsen av sammenheng av
selvet, 4 se sitt livsnarrativ. Med det menes en in-
tegrering av hele ens livshistorie: Hvordan lever
fortiden fortsatt i ndtiden som er medbestem-
mende for fremtiden? Acem- meditasjon i denne
fasen stimulerer i stor grad nettopp refleksjon og
ettertanke. A tenke en lett lyd som fremmer den
frie tanke, som igjen blir tatt imot med et dpent
og ledig sinn, kan vaere den mentale vitaminpil-
len og balsamen en aldrende hjerne kan ha bruk
for. Forsoningen blir da en slags endestasjon pa
veien. A eldes og st pa akterdekket og skue ned i
kjelvannet til fortidens skute, ane slutten der ute i
den flate horisonten, kan veere forbundet med en
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blanding av vemod og sedme. Vemodet fordi det
er sorgfullt & gi opp det man trodde man skulle f&
til og sedme fordi det er lettende 4 slippe & lengte
etter det som ikke lenger er mulig. A vaere forso-
net med det som var, det som ikke ble og det som
aldri blir, kan gi betydelig mer glede over det
som tross alt er.

TID FOR OMSORG

Da Erik H. Erikson selv var 93 &r, foyde hans
ektefelle Joan Erikson en niende livsfase til
ektemannens dtte, nemlig en fase for de eldste
gamle, 80- og 90-dringene (Erikson & Erikson,
1998). Hun kalte denne siste perioden i livet

for en psykososial krisetid. Den bringer med
seg nye store utfordringer og ikke minst daglig
besveer. I denne fasen aktualiseres derfor tema
fra tidligere faser i livet. Siden de eldste gamle
stadig blir svakere, kan de ikke lenger stole

pa seg selv, egne evner eller ferdigheter. Man
mister selvtilliten. Skamfelelse som typisk er
fremtredende i tidlige barnedr, kommer ofte
tilbake fordi man mister kontroll over kropps-
funksjoner, mister sin selvstendighet og blir
hjelpetrengende. Mange eldre kan da fele seg
sveert mindreverdige og bli som ulykkelige sma
barn — pd tross av mange flotte ar bak seg. Re-
lasjonene man har, endrer seg ogsa pa grunn av
nedsatt funksjonsniva og ekt avhengighet. Selve
ens identitet blir forandret. Man er ikke lenger
den kloke gamle med mye livserfaring som er
raddgiver for yngre generasjoner. Man kan ikke

Gamle kropper har gjerne flere vondter. Acem-meditasjon

gjor at man kjenner bedre.

lenger veere omsorgsgiver for barnebarn, men
trenger selv omsorg.

Evnen til refleksjonen som er karakteristisk i
den forrige attende fasen er dessuten ytterligere
svekket. Likevel sier mediterende i 90-arene at
de har stor glede av meditasjonen; de fremhe-
ver seerlig hvilen og roen som meditasjonen gir
dem. Jo mer hjernen reduseres, desto mindre
kapasitet har man til & fordeye inntrykkene fra
omgivelsene og desto lettere kan man bli over-
veldet. Da er det godt & sette seg i godstolen,
la rytmen fra en lett lyd virke, ta seg selv godt
imot og finne ro.

Mange frykter denne fasen i livet aller mest,
som kan bli tydelig i uttrykk som ”Jeg skal do
med stevlene pa”. Hvorvidt denne avsluttende
fasen i ens liv blir et godt sted & veere, er ifolge
Joan Erikson helt avhengig av omgivelsene. Det
blir som i den aller forste livsfasen, at de eldste
gamle motes med like mye sensitivitet, varme,
aksept, forutsigbarhet og trygghet som et lite
barn. Metes med myke hender.

EKSISTENSIELL REORIENTERING

Ofte kan pensjonsalderen veere oppskrytt, med
glade gamlisser pa storbyferie og turer med
vinsmaking. Like ofte kan man mete en hold-
ning til eldre som avskrevne, krokryggede
stakkarer som alltid er i veien pa fortauet eller i
matbutikken nar man selv har dérlig tid og blir
ekstra brysomme fordi de vekker en skyldbe-
tynget irritasjon. Et perspektiv pa alderdommen

som kommer lite frem i media er at det er en
tid i livet som gir muligheter for en eksisten-
siell apenhet og reorientering nesten uansett
kroppslig tilstand — dog sé lenge frontallappene
i hjernen fortsatt er noenlunde intakte. Og den
Acem-mediterende har trolig et bedre utgangs-
punkt for dette gjennom dpenheten og refleksjo-
nen som meditasjonen inviterer til.

Nar tiden man har igjen blir kortere, kan livet
ogsa bli mer fortettet. Fremtidens sluttpunkt
er innen rekkevidde. For eldre er det samtidig
jevnlige paminnelser om forfall. Man trenger
ikke gd pa teateret for 4 oppleve livets trage-
dier. Stadige begravelser minner en om det. Nar
deden erkjennes som en gkende sannsynlig-
het for hvert ar, rykker de store spersmalene
neermere. Nar er det slutt? Hvordan blir slutten?
Var det en mening med mitt liv? Finnes et et-
terliv? Noen viker unna slike tanker, de blir for
ubehagelige. Men benektning av at fremtiden
er kort, kan gi en forflatning av natid fordi livet
forblir da slik det alltid har veert - en selvfelge-
lighet. Nar man mediterer med unnvikelse og
benektning, blir det raskt en gal utforelse og
en utilfredsstillende meditasjon. Refleksjonen
derimot kommer neermest av seg selv under og
etter meditasjon. De fleste eldre finner reflek-
sjonsdybden som Acem-meditasjon gir, neerende
og meningsfull. Selv om kroppen langsomt
forvitrer, dpnes nye dybder der inne. Da kan det
a veere gammel, selv om det er besveerlig, ogsa
bli en sjelfull tid.
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Veronika Erstad

Wenche

Varen 2013 mgter eg Wenche.

Eg har blitt besgksven gjennom Raude Kross.
Eg kjem opp bakken fra togstasjonen, forbi
gravplassen og byporten. Der ligg Kalfaret sju-
keheim. Eg gér inn i gangen og bort til heisen.
Eg skal til tredje etasje. Nér eg kjem opp star
eg framfore ei last der. Det er ingen a sja. Eg
trykker pa ringeknappen. Eg ventar til ei sju-
kepleiar kjem og opnar for meg. Eg presenterer
meg og seier eg skal besgke Wenche. Kom inn,
seier ho, Wenche sit i stova.

Eg kjem inn i ei fellesstove, der sit dei alle
saman, rullestolar trilla inn til bordet. Ein kaffi-
kopp og tefat med ein kjeks. Wenche smilar nar
eg helsar pa ho.

Kjenner eg deg, spor ho. Eg fortel at eg er
beseksven og at vi skal bli kjent. Ein pleiar kjem
bort til Wenche og sper om ho vil spela ein song
pa pianoet. Wenche seier at det kan ho, og pleia-
ren trillar ho bort til pianoet. Medan ho spelar
sit det to damer og snakkar saman. Det er ikkje

noko seerleg & hoyre p4, seier ei av dei med hog
royst. Det er ikkje fint, nei, svarar ho andre. S&
somnar ho. Haka fell ned mot brystet.

Eg treffer Wenche mange gongar den varen.
Etter det forste motet vart kjenner ho meg alltid
igjen. Sjolv pa telefonen kan ho kjenne meg igjen,
sjelv om ho ikkje veit kven eg er. Ho sper om eg
er ei venninne. Ho er nittito ar. Eg er trettifire.

Wenche har eit lite rom med tilheyrande bad.
P4 kommoden stér eit bilete av Olsen, ein svart
kongepuddel. Over senga heng eit bilete av sjo-
mannskyrkja i Milano. Wenche har vore organist
i sjpmannskyrkjer fleire stader i verda. Ho har
levd aleine og reist mykje.

Wenche er ei sjolvstendig dame. Ho likar
ikkje & bli fortalt kva ho skal ha pé seg. Dei
som jobbar péa sjukeheimen kjem med eit ekstra
teppe. Dei pakkar ho inn, som eit barn dei er
redd skal fryse. Nér vi star i heisen, ler vi litt og
brettar teppet saman. Det er varmt i dag.

Forsoningens dans 61



BIDRAGSYTERE TIL DETTE NUMMERET

Rune Belsvik
Hjelpepleiar med AFP. Forfattar.
Kursleerar i Acem.
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Professor emerita i klinisk psykologi ved NTNU.
Meditasjonsleerer i Acem.

Anders Nesvold
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Dag Spilde
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Kursleerer i Acem.

Sissel Roede Tonstad
Mastergrad i historie. Kursleerer i Acem.
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Naér vi er ute og gar tur er det ikkje langt vi
kjem, brusteinane i Bergen stoppar oss. Pa veg
tilbake seier Wenche kvar gang, berre fortset
opp her du, i Kalfaret. Eg som pliktskyldig skal
levere ho tilbake, seier noko som, men vi m4 inn
her, du har tinga dine her.

Meotet med Wenche beregrer meg. Ho er ei
sjolvstendig dame med mykje humor og varme.
Det rorer meg at ho kjenner meg att, sjglv om ho
ogsa ikkje gjer det. Det er noko kjent med deg,
kan ho seie, er vi gamle veninner.

Eg likar Wenche veldig godt. Eg likar
humoren hennar og at ho er eigenradig, kanskje
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likar eg ogsa posisjonen eg far i hove til ho. Det
er ein trygg relasjon, som ikkje er vanskeleg, eg
kan vere god, mete opp, trille Wenche med meg,
og hoyre pa ho. Det er lett. Eg likar & hoyre pa
andre. Det krev mindre av meg. Derfor er det
ogsa trygt.

I august ringer dei fra Kalfaret sjukeheim
og fortel at Wenche er ded. Ho slutta & ete og
drikke, seier dei. Eg smilar litt. Wenche har tatt
saka i eigne hender, ho har tatt kontroll. Kalfaret
sjukeheim var ikkje ein stad Wenche ville bli
verande. Ho passa ikkje inn der. Ho ville vidare
opp Kalfaret, tilbake til huset fra barndommen.

Peik Jenssen
Pensjonert sivilingenigr i Det Norske Veritas.
Kurslaerer i Acem.

Eirik Jensen
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Noen tidligere
temanummer

Dyade 2020/3
Hvem blir vi nar vi blir syke?

De hoyst subjektive og egenopplevde histori-
ene i dette Dyade handler om hvordan sykdom
forstyrrer livsplaner, begrenser livsutfoldelse, og
utfordrer forestillinger om hvordan livet egentlig
ber veere. Og om hvordan en meter disse ubedte
utfordringene: Om hvem vi blir nar vi blir syke.

Dyade 2019/3

Hukommelse

En historie om hvordan hjernen fanger tiden

Tid er vanskelig & forstd. Hukommelse er lettere &
forsta. Allikevel er de to uleselig knyttet sammen.
Mister vi evnen til & huske, mister vi langt pa vei
evnen til & oppfatte tid. Hos mange
SVERER pasienter far dette dramatiske
folger. Pasienter med Alzheimers
sykdom mister viktige deler av seg
selv. Med et sitat fra fysikeren Carlo
Rovelli: ” A forsté oss selv innebeerer
at vi reflekterer over tiden. Men &
forsta tiden innebeerer at vi reflekte-
(4] rer over oss selv.”

Dyade 2018/4

Vart forhold til dyr

I urtiden fantes verken kjeeledyr eller dyreoppdrett.
Fa reflekterer over at mens det i dag bare finnes 80
000 giraffer i verden, er det 1.5 milliarder kyr; bare
200 000 ulver, men 400 millioner tamme hunder;
250 000 sjimpanser - men over syv
milliarder av deres neere slektninger
- mennesker. Det er vi som na styrer
de andre dyrenes levevilkar. Noen
kjeeler vi med. Noen beundrer vi

og verner i vill natur. Noen jakter
vi. Og noen oppdretter vi i fabrikk-
lignende innretninger for & spise.
Hvordan er det blitt slik?
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Hvem blir vi
nar vi blir syke?.
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The

Power of the
Wandering
Mind

NONDIRECTIVE MEDITATION
in science and philosophy

Edited by Halvor Eifring

NONDIRECTIVE MEDITATION is not about emptying the mind. Instead, mind
wandering is seen as an important resource. Silently repeating a meditation sound
helps to cultivate a free mental attitude. The activity in the brain’s default mode
network increases, enriching the flow of spontaneous thought.

In fifteen chapters, experts in neuroscience, medicine, psychology, philosophy,
and the humanities share groundbreaking perspectives on how nondirective
meditation interacts with brain and body, mind and culture.
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